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Secondo canto della vecchia
(Inuit Netsilik)

tutte queste teste queste orecchie questi occhi
intorno a me
quanto tempo queste orecchie mi ascolteranno?
e questi occhi quanto tempo
mi guarderanno?
Quando queste orecchie non mi ascolteranno più
quando questi occhi volgeranno lo sguardo dai
miei
non mangerò più fegato crudo con grasso
e quegli occhi non mi vedranno più
e i miei capelli i miei capelli saranno scomparsi

Lamento della vecchia abbandonata
(Shoshone meridionali)

Ahimè, che dovrei morire,
Che dovrei morire ora,
Io che conosco tante cose

Gli mancherò,
Al roteante bastoncino del fuoco;
Al carbone tra le pietre del focolare,
gli mancherò.

I Canti di Medicina, i canti della cura magica;
Le erbe di medicina presso i bordi dell’acqua,

Gli mancherò;
Il cesto di salice,
gli mancherò;
Tutta la saggezza delle donne
gli mancherò.

Ahimè, che dovrei morire,
Io che conosco tante cose.

Isabel, artista makah famosa per il suo lavoro di intreccio a 92 anni.
In copertina: Maschera raffigurante una vecchia con piattello labiale
dei niska dell’Upper Nass River, BC.
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Editoriale
«È, gioventù preziosa come un sogno
precario. Incombe subito, alta sul capo, lei,
quella vecchiezza squallida e sinistra
che fa l'uomo aborrito e senza pregio e scuro;
una fascia che sconcia gli occhi e l'anima.»
Così Mimnermo, poeta greco del IV secolo avanti Cristo, parla della
vecchiaia, un vero terrore per la cultura della Grecia classica. In
questo timore stanno le nostre radici occidentali per cui la vecchiez-
za è sì stimata come fonte di saggezza, ma sostanzialmente è vista
come nemica. Anche oggi, in un tempo in cui grazie alle tecnologie
si allunga a dismisura la speranza di vita per i ricchi attraverso le
"banche degli organi" e le biotecnologie, l'ideologia postmoderna
celebra il trionfo del giovanilismo e condanna, come Mimnermo, la
vecchiaia.
E presso le culture native americane qual'era e qual'è la situazio-
ne? In tutte le Americhe la vecchiaia era rispettata; tuttavia, mentre
tra i popoli agricoltori, o comunque con società affluenti, spesso
si instauravano forme di gerontocrazia, nelle società cacciatrici o di
raccoglitori del deserto, invece, l'indistinguibile confine tra
abbondanza e carestia - per i cacciatori di bisonti bastava una piog-
gia nei tre giorni successivi alla grande caccia annuale per
fare marcire tutte le scorte di carne invernali - poteva rendere i vec-
chi un peso opprimente e indesiderato.
Cosi' tra i comanche un uomo valoroso muore giovane, mentre tra
i maya tzotzil i vecchi sono pieni di calore.

Sopra: Vecchio calzolaio maya al lavoro
a Chichicastenango, Guatemala.
Sotto: Una Booger Mask dei cherokee.
A fianco: Un vecchio ai Makah Days.
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Selu, la prima donna, il cui nome vuol dire “mais” e  che è
chiamata anche “La Vecchia”, è uno degli antenati mitici
dei cherokee. Dal suo sangue mestruale e dall’essenza di
“Uomo Lungo”, lo spirito del fiume, nacque Ragazzo
Selvaggio che con il fratellastro forma la coppia Tuono e
Fulmine. Essi, su richiesta di lei, uccidono la madre e
istituscono con questo atto l’agricoltura. Copia nel museo
cherokee di Qualla Boundary, NC, dalla statua del periodo
dei Temple Mounds ritrovata a Etowah, Georgia.

Kana’ti, il primo uomo, uno dei due antenati
mitici dei cherokee. Copia a Qualla Boundary
della statua trovata a Etowah, Georgia, antico
territorio dei cherokee.
A pp. 6 e 7: Due Booger Mask dei cherokee,
museo di Qualla Boundary.
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Cesare Marino

Il fuoco
Nella cosmologia tradizionale
cherokee vi è un’associazione
simbolica pervasiva tra il fuoco
(atsilv,  letteralmente “carbone” o
adowelagihv, letteralmente “fuoco
ardente”) e l’età, riferita sia al fuoco
domestico che al fuoco cerimoniale,
tradizionalmente mantenuto nella
Casa del Consiglio e che ora brucia
come Fiamma Eterna vicino al
Mountainside Theatre a Cherokee,
North Carolina. Secondo gli anziani
la sua associazione simbolica con la
vecchiaia è antica quanto l’«arrivo»
del fuoco stesso, come narra una
versione della venuta del fuoco e di
come divenne connesso con un
vecchio. Vari animali, preoccupanti
per l’inverno alle porte, cercarono di
portare vai il fuoco da un sicomoro
ardente su un’isola, ma riuscirono
solo ad acquisire il colore nero su
qualche parte del loro corpo. Infine
la femmina Ragno d’Acqua depose
un pezzo di brace sulla schiena e,
pur annerendosi, riuscì a portarlo
via. Un vecchio, preoccupato
anch’egli del sopraggiungere
dell’inverno, vide che gli animali
avevano il fuoco; se ne fece donare
un carbone vivo e lo portò ai

cherokee.
Una variante parla di una vecchia
che ottiene il fuoco dagli animali e
si assicura di avere sempre legna
secca in casa. Secondo William
Gilbert “Nonna Fuoco è la vecchia
fuori a raccogliere legna” (1955:334)
e James Mooney notava che i
cherokee orientali si rivolgevano al
fuoco come «Nostro avo/a che apre
le sue braccia che danno riparo con
affetto e circondato/a dai suoi
nipoti» (1932:5). Nella cultura
cherokee tradizionale la cura del
fuoco domestico era una responsabili-
tà dei vecchi e, in modo simile, un
uomo Venerabile badava al fuoco
sacro nella Casa del Consiglio. Dato
che la vecchiaia e l’aggettivo
vecchio denotano saggezza, potere
spirituale e impongono rispetto, i
cherokee tradizionalisti si riferisco-
no al fuoco, in contesto rituale,
come Antico/a Bianco/a o Antico/a
Rosso/a, Nonno o Nonna.
Il fuoco è anche strettamente
associato con il sole e, insieme,
fuoco e sole, «due delle forze più
potenti della cosmologia cherokee
... sono considerati dei nonni»
(Gilbert, 1955 : 334). L’epiteto
Antico/a Bianco/a, secondo W.
Hough probabilmente si riferisce
alla “antichità e alle proprietà

luminose (del fuoco) e forse al fatto
che quando è morto è coperto da un
manto di ceneri bianche” (1929:175).
Quando il legno ardente era usato in
rituali e cerimonie come prima del
gioco della palla, il fuoco era appella-
to Antico/a Rosso/a. Nel simbolismo
cherokee dei colori il rosso è associa-
to alla vittoria e al successo, mentre il
bianco riflette la vecchiaia, la saggez-
za, la purezza e la pace.
I Venerabili Cherokee, osservava
James Adair, «sono uomini che
assomigliano al fuoco sacro ... (in
realtà) un riflesso del Fuoco Divi-
no» (1966:81). Gli attributi rosso e
bianco del fuoco riflettono anche
l’antica organizzazione politica
dualistica dei Venerabili in gerar-
chie Bianche e Rosse. Un’altra
interpretazione suggerisce che «i
colori rosso e bianco - il rosso del
fuoco ardente e il bianco del fuoco
quiescente - indicavano una proba-
bile antica unità di fuoco, fulmine,
(sole) e arcobaleno, nella concezio-
ne di un unico Fuoco Divino» (D.
H. Corkan, 1956:32).
Anche il fulmine (anagalisgi) e il
tuono (ayvdaquatlisgi) sono chia-
mati Antico o Antico Rosso. Il
rapporto simbolico nonno-nipote tra
il lampo (e il tuono) e gli indiani è
la ragione per cui il legno colpito

Tradizionalismo

Onora gli anziani

Le associazioni simboliche con gli anziani nella
cultura Cherokee tradizionale.
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dal fulmine ha un potere magico
presso i cherokee orientali.
L’antica religione cherokee contem-
plava una potenza suprema chiamata
alternativamente Galoneda o Yowa,
quest’ultimo forse un prestito dall’in-
glese Jehovah. Più vicino al concetto
aborigeno di una divinità suprema è
l’appellativo Chotauneleeh, che Ed
Sharpe traduce come “Vecchio Fuoco
Lassù”(1970:20). Come gli anziani
anche il fuoco dovrebbe essere
trattato con rispetto. Molti moderni
cherokee orientali
anziani conoscono la
connessione tra certe
malattie e la mancanza di
rispetto verso il fuoco e
ancora si ricorda la
pratica di invocare il
fuoco «perché‚ protegga
i suoi (di lei) nipoti in
casa e pezzi di carbone
vengono legati al collo
dei bambini in modo che
la loro magica nonna
abbai cura di loro»
(Gilbert, 1955:334).
L’associazione simbolica
tra il fuoco e i vecchi, sia
i viventi che gli antenati
tribali, è stata rivitalizza-
ta dalla Celebrazione di
Unità tra cherokee
orientali e occidentali,
per la prima volta dopo
la Rimozione, a Red
Clay, Tennessee nel-
l’aprile 1984 e celebrata
nuovamente in seguito.
Anche il tabacco era un
importante elemento
rituale associato tradizionalmente alla
vecchiaia. Jack e Anna Kilpatrick
affermano che il tabacco (tso :
lunego) è chiamato ritualmente
Antico Bianco nelle formule e negli
incantesimi cherokee (1967:110).

Il sole e la luna
Il termine nativo per sole e luna è
nunda che, come indicano Mooney e
Olbrechts, “dà l’idea di luminare”. Si
possono usare altri due termini
alternativi : per il sole igaehinunda,
“che è” (ehi) “nel giorno” (iga), cioè
fonte di luce diurna, e nundasunoehi,
“che è” (ehi) “nella notte” (suno),
cioè luminare notturno. Abbiamo già

visto la stretta connessione tra il sole
(la luna) e il fuoco. Secondo Sharpe
«Quando il creatore ...Yowa ebbe
dato forma alla terra, lasciò il sole e la
luna a governare il mondo. Essi, a
loro volta, nominarono il fuoco
perché‚ si prendesse cura dell’umani-
tà usando il fumo come messaggero”
(1970:20)
Sole/luna è spesso considerato un
intermediario importante inviato in
aiuto dell’umanità. Come antenati
mitici, sole/luna e il fuoco «sono i soli

spiriti a cui sono offerte preghiere, nel
vero senso del termine ; a loro le cose
sono chieste, mentre gli altri spiriti
sono semplicemente comandati di
fare cose»(Mooney-Olbrechts,
1932:20). Riflettendo il dualismo
simbolico della cosmologia cherokee,
il sole è anche considerato la sorella
di luna e la loro unit… è stata il
risultato di un rapporto incestuoso tra
il fratello luna e la sorella sole, di cui
il primo porta ancora sul volto le
macchie nere contratte durante l’atto
sessuale con sua sorella. Un tempo i
cherokee chiamavano il sole nonna e
si rivolgevano a lei «in vari riti
d’amore e per la cura di certe malat-

tie» (Gilbert, 1955:334). La luna, il
fratello maggiore del sole, aveva
anche l’appellativo di edudu, nonno
materno. Considerato in genere come
spirito benevolo, Luna era chiamato
spesso nonno, il «solo spirito a
condividere questo onore con Sole e
Fuoco» (Mooney-Olbrechts,
1932:22). Secondo Gilbert la luna «è
lo speciale protettore dei giocatori del
gioco della palla, come il fuoco lo è
del cacciatore» (1955:334). L’associa-
zione simbolica tra i vecchi e il sole/
luna, è riflesso anche nel nome rituale
attribuito al corpo celeste. Come i
Venerabili anziani della tribù (sia
uomini che donne), il cui ruolo era
quello di “divisori” di beni economici
e servizi medico-religiosi, Sole/luna è
chiamata ritualmente unehlanuhi, che
significa «ha diviso in parti uguali,
senza dubbio in riferimento al ruolo
di divisione del tempo del sole»
(Mooney-Olbrechts, 1932:20). Più
esplicitamente, ricordando che i
Venerabili uomini dividevano le terre
tribali tra i sette clan, che a loro volta,
attraverso le ave Venerabili, divideva-
no le terre tra le famiglie estese
matrifocali, gli stessi autori notano
che la radice unehl è usata per
esprimere l’assegnazione del territorio
tribale, che è un’importante prerogati-
va degli anziani. I due Kilpatrick
sostengono che questa traduzione è
errata e suggeriscono invece che il
termine rituale del sole venga dal
verbo “provvedere”. Comunque sia ,
resta valida la sostanziale associazio-
ne del sole con gli anziani ed entram-
bi sono considerati donatori.

Il mais
Il mais era l’alimento principale dei
cherokee e gioca ancora un ruolo
relativamente importante nelle attività
agricole e nella dieta degli attuali
cherokee orientali. Il controllo che le
donne avevano su gran parte delle
attivit… agricole si rifletteva, a sua
volta, sull’associazione simbolica del
mais con il genere femminile e, più
specificatamente, con la “vecchia”
(agayulige), appellativo con cui esso
era anche noto ai cherokee. L’antena-
to mitico del mais era Selu (letteral-
mente “mais”), moglie di Kanati, il
Cacciatore Fortunato. Il mito dell’ori-
gine della selvaggina e del mais fu
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raccontato da Mooney nel 1887-1890.
Il sacrificio simbolico di Selu, uccisa
dai suoi due figli maschi ha significa-
to vita per le successive sette genera-
zioni e le altre sette successive che, da
allora in poi, hanno sempre considera-
to Selu la loro venerabile ava e
nutrice.
Direttamente connessa con il com-
plesso mais/antenata c’è l’altra
associazione simbolica tra il mortaio
usato per macinare il mais e la
vecchia. Il mortaio, simbolo di
abbondanza, deriva la sua associazio-
ne con l’ava dal significato del mais
come “vecchia” e “nostra madre”. In
passato i cherokee e altre tribù del
Sudest capovolgevano un mortaio da
grano al centro della stanza dove si
tenevano le danze invernali. Il
mortaio era usato dallo sciamano
principale come sedile o sgabello per
i suoi attrezzi rituali. Un’altra inter-
pretazione suggerisce che il mortaio
era usato «al posto di un fuoco
cerimoniale [...] come asse centrale
(rituale) intorno a cui si danzava»
(Fogelson-Bell, 1983:49). Un
elemento chiave delle cerimonie
invernali che usavano un mortaio
capovolto e/o il fuoco cerimoniale
come centro era la cosiddetta Booger
Dance o Danza Mascherata dei
cherokee. Recentemente Raymond
Fogelson e associati hanno suggerito
un’alternativa all’interpretazione
classica di Speck e Broom secondo
cui la danza  era una drammatizzazio-
ne rituale dei rapporti tra cherokee e
bianchi. “La Booger Dance mette in
scena le tensioni basilari tra vecchi e
giovani, in cui ciascuno teme e
desidera il potere dell’altro, ma
nessuno dei due può esistere da solo”
(Fogelson-Walker, 1980:99).

Gli anziani e gli animali
La mitologia e il cerimonialismo
aborigeno Cherokee forniscono un
certo numero di associazioni simboli-
che e rituali tra gli anziani e certe
specie animali. Tra gli uccelli l’aquila
(uwoali) era considerata sacra e
associata con il saggio più Venerabile,
l’ Uku o capo della città. Il complesso
cerimoniale dell’aquila sottolineava
molti dei rituali connessi con il ciclo
cerimoniale invernale, con la vittoria
in genere e, più importante, con la

celebrazione della pace e il ritorno
dello stendardo Bianco sulla Casa del
Consiglio. Bacchette con penne
d’aquila, simboli di pace, venivano
portate dai Venerabili che seguivano
l’ Uku nella processione cerimoniale.
Formule rituali per la cattura delle
aquile erano usate dal cosiddetto
Uccisore di Aquile, un Venerabile e
specialista di questa caccia che aveva
osservato un periodo di digiuno.
Mentre l’aquila era un simbolo di
vittoria, di pace e del Capo Bianco, il
corvo reale (golanv), era senza
dubbio associato con il Capo di
guerra, il cui titolo nativo di Kalanu
significa precisamente Il Corvo.
Questo uccello è connesso anche con
le streghe (skili) e gli incantesimi. I
cherokee orientali più anziani in
genere ammettono che le streghe
(maschi e femmine) sono di solito
vecchie. Fogelson notava che i vecchi
«sono sempre più sospettati di
praticare la stregoneria con l’avanzare

dell’età. La [...] tendenza a riferirsi ai
più anziani [...] in termini di onore o
amore [...] può essere una razionaliz-
zazione eufemistica secondaria [...]
per paura del potere degli anziani»
(Fogelson, 1975:120).
Come il corvo, anche il gufo è
associato con i vecchi e, specificata-
mente, con le streghe. Essi pensano
che il piccolo wahuhu o barbagianni,
l’ uguku o civetta e lo skili o assiolo
siano legati ai vecchi come streghe
reali o potenziali. Secondo i membri
più anziani della tribù l’associazione
tra i vecchi, il corvo, il gufo e le
streghe era assolutamente comune
fino a pochi decenni fa.
Un racconto che associa le streghe
con i corvi venne raccolto da Mooney
e fa riferimento ai cosiddetti Corvi
Beffatori, a quanto pare assai temuti
dai cherokee al tempo della visita di
Mooney a Qualla : «Di tutti gli
stregoni e le streghe, il più temuto è il
Corvo Beffatore (Kalanu Ahyeliski)
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La vendetta dei vecchi

Vi è un rapporto complessivamente positivo tra il mondo animale
e gli anziani, spesso riflesso nella mitologia, in cui gli animali
spesso appaiono come gli aiutanti, assistenti e finanche i vendi-
catori degli anziani. E’ la capacità degli anziani di comunicare
con il mondo animale che permette questo genere di rapporto
mitico, come Š indicato dal seguente racconto, che mostra come
l’infrazione del codice etico e sociale di rispetto verso gli anziani
possa essere punita dalla “natura”. Il racconto, noto come La
vendetta dei vecchi, è ancora popolare tra gli anziani Cherokee
orientali. La versione seguente fu registrata insieme ad altri rac-
conti, miti e leggende da Frans M. Obrechts nel 1927 a Big Cove
e in seguito pubblicata da Kilpatrick e Kilpatrick :
C’era una volta nei tempi antichi un gadu :gi .Per cena c’era mi-
nestra fatta con giovani calabroni secchi. Ai vecchi al gadu :gu
questa minestra piaceva molto. I giovanotti corsero davanti ai
vecchi (per entrare per primi senza cedere il passo) e fecero
battute. “Avremo insetti che pungono, per cena !” dissero. I vec-
chi decisero di punirli. Quando i giovani si sedettero a tavola e
immersero il cucchiaio nella minestra di calabroni, gli insetti tor-
narono in vita e punsero i giovanotti dappertutto. Quando i vec-
chi entrarono, non dissero niente, ma si limitarono a ridere e a
sedersi. Tutti i calabroni tornarono nella minestra e i vecchi li
mangiarono. Poi i vecchi chiesero ai giovani perché non mangia-
vano nessun “insetto pungente” e uno per uno quelli tornarono
indietro pieni di vergogna e si sedettero. I calabroni non tornaro-
no più in vita (Cesare Marino).

[..] .Essi sono di entrambi i sessi e [...] di
solito appaiono avvizziti e vecchi,
perché‚ hanno aggiunto tante vite alle
proprie [..]. Il Corvo Beffatore [...] vola
attraverso l’aria in forma ardente [...]
facendo un grido simile al grido del
corvo quando si “tuffa” nell’aria»
(Mooney, 1888 : 401-403).
Tra i vecchi indiani è oggi il gufo, non il
corvo, ad essere associato con la
stregoneria. Questa credenza è soprav-
vissuta soprattutto perché‚ questo
uccello preferisce l’oscurità delle
profonde foreste, le capanne isolate e
abbandonate e la notte. Le stesse
preferenze sono attribuite a streghe e
stregoni e, in qualche modo, ai maghi. I
maghi sono di per s‚ neutrali e possono
dirigere il loro potere in modo buono o
malvagio. Così se un mago assume la
veste di un gufo questa non è un’indica-
zione delle sue cattive intenzioni. Infatti
nella tradizione cherokee, l’antico fuoco
poteva assumere anche l’aspetto di un
gufo per scoprire la presenza delle
streghe e difendere la gente dai loro
attacchi. Oggi, i cherokee orientali più
anziani dissociano le sparatorie occasio-
nali contro i gufi e altri uccelli notturni
con la caccia alle streghe e dichiarano
più pragmaticamente che sono uccisi per
le loro piume, usate dagli artigiani
indiani o vendute ai bianchi.
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Interno della Casa del Consiglio cherokee
a Qualla Boundary, NC.
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Sandra Busatta

Una delle immagini più antiche delle
divinità messicane è il dio del fuoco,
chiamato dagli Aztechi Huehueteotl,
cioè «il dio antico», raffigurato
generalmente come un vecchio
decrepito con le spalle curve e la bocca
sdentata, cominciando dalle raffigura-
zioni olmeche e zapoteche, passando
per i bracieri di Teotihuacan e giungen-
do alle statue azteche. “Egli è il dio del
centro in rapporto ai punti cardinali,
così come il tlecuil o braciere per
accendere il fuoco è il centro della casa
o del tempio indigeno, e per questo si
nota spesso nella raffigurazione dei
sacerdoti del dio l’immagine della
croce, rintracciabile anche nelle
decorazioni dei grandi incensari detti
tlemaitl - letteralmente mani di fuoco”
- con cui i sacerdoti incensavano gli
dei. Naturalmente un dio così antico ha
pure numerose proiezioni e qualifiche.
Si chiama Xiuhtecuhtli, che significa
“il Signore dell’anno”, “il Signore
dell’erba”, “il Signore del turchese”,
giacch‚ la parola xiuhuitl con una
pronuncia lievemente diversa significa
queste tre cose «…Il suo nahuatl o
travestimento è la Xiuhcòatl ossia il
serpente di fuoco…» (A. Caso 1982
:56). Gli aztechi gli si rivolgevano
con il termine rispettoso di “nostro

padre” e lo chiamavano anche
Izcozauhqui (Faccia Gialla) e Cuezaltin
(Fiammata). Egli ha anche una contro-
parte femminile, la dea del fuoco
Chantico Cuaxòlotl, che César
Macazaga Ordoño (1981) identifica
come uno degli aspetti della grande dea
Coyolxauhqui, dea lunare e della
maturazione del mais, che però porta su
di sé anche caratteristiche guerriere.
Una figura di divinità del fuoco,
connessa con l’idea del centro e con la
guerra, signora dell’agricoltura e degli
animali, è una dea nordamericana di
apparente grandissima antichità : Nonna
Ragno. In molte tradizioni hopi Nonna
Ragno, Donna Ragno o Vecchia Donna
Ragno appare come divinità creatrice e
custode del fuoco, in particolare del
fuoco di cucina e delle profondità della
terra, cui peraltro appartiene nella sua
forma animale, che è quella di un ragno
con tana a trappola nel terreno. Secondo
alcune versioni del mito dell’emersione
degli hopi su questo mondo ella guidò
gli esseri umani fino alla superficie
uscendo dal sipapu o ombelico (centro)
della terra. Capo Sole, Don Talayesva
ricorda come una volta egli per poco
non fu attirato dentro il suo santuario dal
potere terribile della dea, cui i passanti
lasciano legna da ardere come offerta.
Nel 1891, quando avvenne una crisi nei
rapporti tra l’esercito americano e gli

hopi un sacerdote si presentò di fronte ai
soldati, vestito da Nonna Ragno dea
della guerra, insieme al dio della morte
Masau’u e a Kuatukue (Ali Coltello),
per fermarli con la minaccia di terribili
sanzioni soprannaturali. In alcune storie
hopi Nonna Ragno fabbrica il sole e la
luna, mentre in altre ella è la dea della
Terra che crea l’universo insieme a
Tawa, il Dio Sole.
Il clan hopi del Sole reclama come
proprie divinità gli Dei Gemelli della
Guerra, figli del Sole e la loro nonna,
Donna Ragno. In ambiente navajo
Nonna Ragno crea le formiche nel
Primo Mondo, animali fastidiosi, che
provocano lo spostamento ai quattro
angoli del mondo di quattro esseri,
determinando così le quattro direzioni e
il centro. Gli zuni, che abitano nel
Sudovest degli Stati Uniti come gli hopi,
non possiedono questa figura, ma
ricordano nella loro storia sacra come
Ragno d’Acqua riuscì a trovare il centro
del mondo zuni ad Halona, la città il cui
nome significa “il luogo delle formi-
che”, cioè formicaio. Tra i pueblo keres
Donna Ragno (Donna Pensiero) è la
divinità creatrice, Appare quindi anche
in questa figura l’idea di divinità del
centro associato al fuoco, che avevamo
già constatato in ambiente messicano e
che vediamo ripresa nelle raffigurazioni
del ragno sparse ovunque nelle civiltà

Metafore termiche

Il calore della vecchiaia

Vi è una stretta associazione tra potere politico,
calore e vecchiaia in una vasta area del Centro
e Nordamerica, ma la vecchiaia ha anche un
lato oscuro :la stregoneria.
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preistoriche e storiche del Sudest degli
Stati Uniti. Non solo cherokee hanno un
racconto sull’origine del fuoco connesso
con la vecchiaia e con Ragno d’Acqua
(vedi C. Marino), ma l’immagine del
ragno, sempre associato al cerchio solare
e alla croce, ricorre spesso inciso nei
gorgets, cioè dischi di conchiglia da
portare alla gola, delle Culture dei templi
a tumulo note come Culto Meridionale.
Questo gruppo di simboli rappresentato
dal ragno con una croce sul ventre,
iscritto entro la corona solare è spesso
stilizzato come croce iscritta in un
cerchio. Non so se è possibile provare
l’esistenza di una figura divina antichis-
sima comune a molta parte del Norda-
merica e del Messico di sesso maschile e
femminile le cui caratteristiche principali
sono la vecchiaia, la signoria sul fuoco e
sulla maturazione del mais, i poteri
creativi e quelli distruttivi come divinità
della guerra, che poi si è evoluta in
senso più maschile in Messico mentre è
diventata Donna Ragno nel Sudest e nel
Sudovest degli Stati Uniti, ma l’ipotesi è
affascinante.
In aree limitrofe, nel Nordovest del
Messico i cora, di lingua uto-azteca
come gli hopi, gli huichol, i tarahumara
e gli aztechi, venerano ancora Tayao,
Nonno Sole o Nonno Fuoco e i loro
vicini huichol, famosi per il loro
pellegrinaggio a Wirikuta il luogo mitico
e geografico dove abitano i Primi, gli
Antichi, antenati deificati con cui si
identificano e da cui ricevono le visioni
tramite Kauyumary, il dio peyote,
adorano Tatewari, Nostro Nonno Fuoco,
il Grande Sciamano, e possiedono una
divinità talvolta maschile e altre volte
femminile, Bisnonna Nakawe, la
vecchia dea della terra. Presso i
tarahumara il dio creatore, il Nonno,
Onoruame, vive al terzo livello sopra la
terra insieme a sua moglie, la Nonna,
Iyerame, associati rispettivamente al sole
e alla luna, ma rappresentati come due
vecchi. Onoruame ha un fratello
maggiore, Diablo, che significa diavolo
in spagnolo, ma che è meglio tradurre
come dio del mondo infero.
Dall’altra parte delle sierras gli huastechi
hanno come dio principale Mam, il
vecchio, associato alla fertilità e alle
acque, signore della pioggia, del
fulmine, del vento e della tempesta e
quindi non solo delle acque, ma anche in
certa misura del fuoco celeste. Molto

lontano da qui,
sulla Costa
Nordovest del
Pacifico, gli
skokomish
(twana)
rivendicano la
protezione
delle loro
millenarie
foreste nella
Olympic
Peninsula e in
particolare di
Nonna Cedro,
lo spirito che
portò loro le
arti femminili e
il fuoco.
Tra gli antichi
maya il dio
supremo era
Itzamnà, il cui
nome significa
“casa del
rettile (o
dell’iguana)”
con riferimento, sembra, alla natura
serpentina del cielo e della terra maya,
ma anche “lo stregone” ; nel suo aspetto
più fondamentale era Hunab Ku, il
creatore dell’universo. Nei codici
Itzamnà è rappresentato come un
vecchio strabico e sdentato con le
guance cadenti. Ha due glifi onomastici
di cui uno contiene la sua testa e l’altro
contiene come elemento principale il
segno del giorno Ahau, parola che
significa “re, monarca, grande signore”
e che era il più importante giorno del
calendario maya.  Era considerato
signore dei cieli, del giorno e della notte
ed era invocato per scongiurare le
calamità. Dio principale della classe
dirigente maya, protettore della medici-
na, inventore della scrittura, secondo
Morley (1984 :410) aveva come aspetto
diurno il dio solare G, Kinich Ahau,
patrono del numero quattro.
L’associazione tra l’idea di calore, di
sapere esoterico e di vecchiaia non si
sviluppa solo sul piano mitico, ma anche
su quello religioso e sociale attuale.
Evon Z. Vogt nel suo libro Tortillas for
the Gods (1976) afferma che l’universo
dei maya Tzotzil di Zinacantàn, nel
Municipio di Los Altos in Chiapas,
contiene varie opposizioni tra cui quella,
molto importante, tra caldo e freddo.

L’essere umano inizia la propria vita
senza possedere quasi calore, poi ne
accumula sempre più finché, al momen-
to della morte, torna nuovamente
freddo, come un feto. Le malattie sono
spiegate come uno squilibrio termico
temporaneo della quantità di calore
adeguata all’età e alla posizione sociale
di una persona. I simboli di calore
abbondano nei rituali connessi con la
nascita, il fidanzamento e il matrimonio,
man mano che lo zinacanteco progredi-
sce verso l’età adulta. Dopo la morte è
importante impartire all’anima calore
sufficiente perché possa andare a
Winahel per mezzo di candele accese,
acquavite e suffumigi del corpo, anche
se è completamente “fredda”. «La
massima quantità di calore che può
acquistare uno zinacanteco nel corso
dell’intera vita proviene dal suo servizio
esemplare nella comunità : un uomo
molto anziani, sciamano famoso e
veterano del sistema degli incarichi
(politico-religiosi) a ogni livello
possiede il massimo calore possibile per
un essere umano» (pag. 46). L’età e il
sesso, espressi nelle opposizioni giovane
- vecchio e maschile - femminile, hanno
grande importanza simbolica e, asso-
ciando queste opposizioni con quella
caldo - freddo, ne deriva che gli uomini
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vecchi e forti sono caldi, mentre le
ragazze giovani e deboli sono fredde,
dato che in questa società fortemente
patriarcale gli uomini stanno sopra,
nell’ordine gerarchico, nel rituale, nel
potere politico e anche nella posizione
sessuale tradizionale. Così nell’opposi-
zione binaria oriente - occidente il lato
maschile, l’oriente, è destro e simboleg-
gia la virilità, il calore, la parte sopra, la
vecchiaia e il rango superiore, mentre
l’altro lato, l’occidente, a sinistra,
rappresenta la femminilità, il freddo, il
basso, la gioventù e il rango inferiore.
Una simile associazione simbolica tra
calore e incarichi politico-religiosi si
trova nella divisione che i pueblo tewa
del New Mexico fanno dei loro
concittadini. I non iniziati, i semplici
abitanti del villaggio, sono dry food,
cibo secco, mentre quelli iniziati nelle
società religiose e nelle metà Estate e
Inverno e che ricoprono gli incarichi
politici sono chiamati made people,
quelli completi, “cotti”, come i grani di
mais che da secchi diventano commesti-
bili dopo la cottura, cioè “cibo perfetto”.
I tzotzil e i loro vicini di lingua maya
condividono l’idea di una società, in cui
la gerarchia non si ferma sul piano
umano, ma coinvolge anche quello
soprannaturale : i dirigenti politici e gli
sciamani tzotzil più importanti hanno
come nagual, o forma animale che

possono assumere, il giaguaro (che
rappresenta in Messico il fuoco vulcani-
co), quelli minori l’ocelot, i piccoli
notabili il coyote e i cittadini comuni lo
zarigüeya. Sono questi nagual che,
dopo un pellegrinaggio dal Vecchio che
possiede il Libro della Vita, secondo i
maya tzeltal, vengono a sapere chi
morirà ogni anno; sono loro che dentro
la montagna sacra che sta vicino al
villaggio mangiano una delle anime che
abitano gli esseri umani, sono i nagual
che inviano le malattie ai propri
concittadini per punirli delle loro
trasgressioni sociali e religiose.
Siamo arrivati a un punto fondamentale
del rapporto tra vecchi e potere : il
dominio del soprannaturale, la manipo-
lazione del sacro per il bene o per il
male. Anche se la stregoneria non è
confinata ai vecchi, non c’è dubbio che
l’iniziazione ai gradi più alti del sistema
politico-religioso rende temuti e
rispettati. In un ambiente molto diverso
da quello messicano, tra gli ojibwa-
chippewa e i cree del Grandi Laghi e del
Subartico gli iniziati della Società di
Medicina Midewiwin raggiungono il
grado più alto in età matura e vengono
grandemente rispettati per la loro
conoscenza esoterica.
Le vecchie sole erano passibili di accuse
di stregoneria più di frequente dei
vecchi, i quali spesso riuscivano a

imporre le loro voglie a ragazze giovani
e alle loro famiglie con la minaccia della
loro vendetta magica. Tra i pueblo la
morte di molti dei familiari di una
persona la rendeva subito sospetta di
stregoneria ; tra gli hopi i Due Cuori, gli
stregoni che vivevano perch‚ rubavano
la vita ai propri familiari e ai vicini erano
molto temuti, anche se di recente non
sono avvenuti i processi e le esecuzioni
sommarie che hanno funestato gli altri
Pueblo. I Due Cuori non erano necessa-
riamente vecchi, ma Capo Sole, Don
Talayesva, ricorda come lui stesso si
trovò in pericolo di vita a causa di una
sua parente strega, la vecchia Bakabi.
«Masau’u l’ha chiamata e lei dovrebbe
morire, ma vuole vivere e, per prolunga-
re la propria vita, ha gi… distrutto molti
dei tuoi parenti» (Sun Chief-L. Sim-
mons, 1942 :251). Tra i Navajo le
vecchie e, secondo alcune fonti, senza
figli sono molto sospette, anche se gli
uomini praticano più la stregoneria delle
donne. I vecchi, specialmente se sono
senili sono sospetti, ma qui, come presso
molte altre tribù, essi vengono coccolati
in modo da prevenire il loro risentimen-
to ed evitare la vendetta magica.
Le capacità magiche delle vecchie
potevano essere anche sfruttate per la
guerra ; i kiowa avevano sue Società
femminili : le Orse e le Vecchie. Queste
ultime danzavano a un certo punto della
Danza del Sole e i guerrieri pregavano
di fronte a loro prima di andare in
battaglia.

Vaso maya raffigurante il vecchio Dio L,
uno dei signori dello Xibalbà, circondato
da giovani dee.
A p. 10: “La ceramista”, fotografia di E.
S. Curtis. La ceramica era un’attività
tipica delle donne pueblo.
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Un uomo maya in preghiera sulla sca-
linata della chiesa di San Tomás a
Chichicastenango, Guatemala.

Mayordomos di una cofradria portano
la teca con l ’ immagine del santo
patrono durante una festività religiosa
in Guatemala.
A p. 14: Mayordomos chamula alla
fermata dell’autobus, Chiapas, Messico
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Claudio Albertani

Don Tomàs è un orante ixil fuggito dl
Guatemala nel 1982 a causa della
repressione. Gli ixil sono una popolazio-
ne maya che risiede in 3 municipi del
Dipartimento del Quichè settentrionale,
Nebaj, Chajul e Cotzal. La sua testimo-
nianza ci permette di apprezzare la
persistenza dell’identità e della religione
maya in condizioni estremamente
difficili e avverse. La manipolazione del
calendario rituale di 260 giorni (cono-
sciuto dagli studiosi come tzolkin,
secondo una locuzione di origine
yucateca) convalida la continuità con un
passato immemorabile che risale alle
origini dell’uomo mesoamericano. Le
riflessioni di Don Tomàs mettono in
dubbio molti luoghi comuni su ciò che
la letteratura specializzata chiama
sincretismo, ossia la fusione di elementi
culturali differenti in una totalità
armonica. È stato sostenuto che
attualmente popoli indigeni del conti-
nente non comprendono la provenienza
delle proprie fonti culturali e non si
rendono conto dell’origine ispanica di
molte di esse. Senza entrare nei dettagli
della polemica, è interessante rilevare
che Don Tomàs stabilisce una netta
separazione tra il culto dei santi che
domina le fratellanze conosciute in
Guatemala come confraternite e le
tecniche di divinazione di origine
autoctona impiegate nel computo dei

giorni e nella manipolazione dei semi. È
evidente che il cristianesimo e altri
aspetti della cultura occidentale sono
stati accettati dai  maya. Ma quello che è
stato considerato sincretismo pare il
risultato di una tensione permanente tra
due universi culturali diversi e non tanto
una sintesi armonica che ne diluisce i
caratteri distintivi. A Nebaj, come in altri
villaggi della regione, esiste una struttura
socioreligiosa complessa: la chiesa
cattolica dipendente da Roma, dodici
confraternite tradizionaliste, una ventina
di chiese evangeliche e gli sciamani
maya. Tra questi, oltre agli oranti che
lavorano con il calendario, esistono i
divinatori che manipolano i semi di tzité
(da un albero volgarmente chiamato pito
che produce fagioli rossi usati dagli
indiani per divinare mescolandoli
insieme a grani di mais, pezzettini di
vetro e altri oggetti magici). Tutti i
gruppi mantengono un’identità propria
e, dato che la mentalità maya rifiuta i
conflitti non necessari, esiste una mutua
accettazione. Tuttavia in questi ultimi
vent’anni, questo equilibrio è stato
alterato per via dell’aggressività delle
chiese evangeliche di provenienza
nordamericana che hanno causato vari
conflitti nella comunità., ma, come in
altri villaggi della regione maya, sul
lungo periodo è possibile prevedere un
accomodamento e una “indianizzazio-
ne” dei nuovi culti.
Occasionalmente, come accade con Don

Tomàs, l’orante può anche occupare un
incarico in qualche confraternita. In
conclusione, la testimonianza di Don
Tomàs pare dirci che quello che i maya
sanno su se stessi è molto di più di
quanto hanno mai sospettato gli
antropologi.

La vita di un orante
«Ho 73 anni, sono un orante e un
contadino. Sono maya: conosco i
costumi degli antenati. Il mio villaggio si
chiama Nebaj e si trova nelle montagne
del Dipartimento del Quiché, abbastanza
lontano dalla capitale. Più o meno
quando nacqui i ladinos arrivarono al
villaggio e si impadronirono di molte
terre. Impiantarono aziende agricole e
seminarono caffè. A volte compravano a
un giusto prezzo, a volte sbagliato. A
Cotzal e Chajul, gli altri due villaggi
dove si parla la mia lingua, lo ixil, fu
molto dura. Con noi fu meno grave:
comprarono le loro case, ma non si
intromisero con i nostri campi.
Nel villaggio quelli che sono indigeni
hanno nomi ixil oltre ai nomi spagnoli.
Per esempio io mi chiamo Tomàs e sono
Mash, un altro che si chiama Jacinto è
Sin. Le Marie le chiamano Kit e così
via. Ognuno ha il suo nome in lingua,
ma dobbiamo avere anche un nome
ladino. Dobbiamo usarlo quando
andiamo a scuola o quando registriamo i
nostri figli.
Sono sempre stato contadino; ho

Tradizioni

Don Tomàs, un uomo che conosce i
costumi degli antenati

Una cultura millenaria si tramanda attraverso le genera-
zioni e rende sempre vitali e attuali le tradizioni del pas-
sato e l’antica scienza del calendario maya.
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seminato il mais, i fagioli e le patate.
Quando avevo diciassette o diciotto anni
sono andato a lavorare con zappa e
sbarra sulla strada Nabaj-Sacapulas che
il governo ha fatto costruire. Era l’epoca
di Ubico e non ci pagavano neanche un
centesimo. Ero malaticcio. Ci davano un
pezzo di carte: ogni sei mesi dovevamo
regalare quindici giorni al governo e una
settimana per lavori al municipio. Là
dovevamo curare gli animali, ammuc-
chiare foraggio, fare commissioni a San
Miguel o a Cajul o qualsiasi altra cosa si
presentasse. Nemmeno ci pagavano. A
diciassette anni mi misero a fare servizio
al municipio. Anche là dovevo spazzare
e fare commissioni. Poi andai a lavorare
sulla costa, in una piantagione vicina alla
frontiera con il Messico. Lavorai circa
45 giorni e mi diedero 5 quetzal,
nient’altro. Ritornai al villaggio, mi
comprai un vestito e se ne andarono i 5
quetzal. La vita era molto triste. A volte
pagavano tre centesimi al giorno, altre
volte cinque. Poi, quando avevo 18 anni,
sognai che sarei diventato orante e mio
padre mi iniziò con un amico. Così
diventai orante, servii la mia gente, però
continuai a guadagnarmi la vita come
contadino.
Quando arrivò Arevalo (circa nel 1945)
si finì con le squadre di lavoro. Fu un
gran sollievo. Vivevamo contenti,
seminavamo i nostri campi. Non
avevamo problemi e non ci immischia-
vamo con nessuno. Quando venne
Jacobo Arbenz dicono che volesse
aiutarci un po’ di più. Perciò lo rimosse-
ro e di qui vennero i problemi, lo
sfruttamento e tutto quello che abbiamo
patito fino a
oggi.
Non andai più a
lavorare sulla
costa perché
non ne valeva la
pena. Deve
essere stato il
1940 quando mi
sposai con la
mia prima
moglie; con lei
durò tredici anni
ed ebbi tre figli.
poi lei si
ammalò e morì.
Perciò tornai a
sposarmi ed
ebbi altri cinque

figli. Ero altrettanto povero di mio
padre, mi lasciò una casa e niente terra.
Per seminare il mio mais e i fagioli
all’inizio presi a prestito un pezzetto di
terra, un po’ qui, un po’ là. Guadagnai
qualche centesimo e riuscii a comprare
un po’ di terra Poi, a costo di molto
lavoro, riuscii ad avere circa 300 corde
(misura agricola) di terreno che mi
davano 150 quintali di mais, 120 di
fagioli e un po’ di patate. Mi restavano
110 quintali da vendere ai compaesani.
Eravamo poveri, ma non andava tanto
male. Riuscii anche a far studiare
qualcuno dei miei figli grazie alle borse
di studio: Uno riuscì ad arrivare
all’università.
I problemi arrivarono nel 1979. Dicono
che l’esercito cercava la guerriglia;
quello che è certo è che quando non
trovavano nessuno si infuriavano e
bruciavano una casa a caso. Poi se ne
andavano e tornavano dopo pochi
giorni. Così morì molta gente, senza
sapere il perché. Poi cominciarono i
rapimenti. A me uccisero due figli. Uno
era nella capitale e l’altro in montagna.
Fu quando un altro figlio mi disse che
fuggissi con il resto della famiglia.
Prima andammo nella capitale, poi
all’estero. Era il 1982. Non ho potuto
tornare al villaggio, ma non ho smesso
di fare l’orante e i giorni che mi
apparvero in sogno più di cinquanta
anni fa continuano a dirigere la mia
vita.»

L’ufficio di orante
«Da quando avevo 10 anni mio padre,
Nicolàs B. mi insegnò i costumi degli

antenati. Sapeva pregare e mi guidò
come guidarono lui. Tra noi ci sono
persone che si dedicano alla preghiera;
per esempio, quando stiamo per bruciare
il monte per seminare, dobbiamo
chiedere il permesso, dobbiamo pregare.
Se hai un terreno e devi seminare non
puoi tirare le piante e basta. Ti può
succedere qualcosa. Quindi parli a un
orante che viene al tuo campo e chiede il
permesso a Dio. Questo è il dovere
dell’orante, nient’altro. L’orante non fa
stregonerie, non può usare le sue
conoscenze per fare danno alla gente;
però può scoprire se qualcuno lo sta
facendo.
Quello delle preghiere non sta nei libri,
non si può studiare. Uno sogna che sarà
orante, è un segnale; perciò non tutti
possono pregare. Non tutti sono stati
scelti: Poi è facile: si impara con un altro
orante che è la guida, un po’ come il
maestro a scuola. Ma il preside è la
volontà di Dio. A mio padre insegnò
mio zio; loro due prima di dedicarsi alla
professione sognarono che stavano
per diventare oranti. Non gettavano
semi, pregavano, erano oranti come
poi lo fui io.
Le preghiere hanno a che fare con il
calendario. Non è il calendario gregoria-
no, anche se lo usiamo. Mi riferisco al
calendario maya degli antenati. Io
sognai con il calendario e raccontai il
sogno a mio padre, lui quindi seppe che
sarei diventato orante. Mi disse: il tuo
lavoro sarà maneggiare il calendario.
Può anche succedere che un padre non
sappia, perciò dovrà andare da qualcuno
che sappia e raccontargli il sogno.
L’orante dirà: questo è il giorno a partire
dal quale comincerai a contare.. Tra tutti
gli oranti teniamo il medesimo calenda-
rio. Lo conosciamo a memoria e lo
usiamo non per contare il tempo, ma per
trovare la data propizia in cui si deve
fare questa o quella cosa.
Come orante uno non fa soldi perché la
parola di Dio non si può vendere. Lui
lasciò detto che non dovevamo riscuote-
re soldi. Anche se siamo stati scelti,
dobbiamo cercare un altro modo di
guadagnare la vita. Quelli che pregano
non lo fanno per guadagnare denaro; io
pregavo per chiunque lo chiedesse,
senza chiedere soldi. A volte mi davano
del pane o un pochino di caffè. Era tutto,
e se non potevano, non importa. Nel
villaggio ogni settimana o ogni quindici
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giorni qualcuno sollecitava i miei
servigi.
Quando si va a fare una preghiere per la
semina, si prega la madre terra, Tzabà.
Si va a chiederle il permesso, le si chiede
perdono perché si va a coltivare, a
ferirla. La preghiera va diretta alla madre
terra, ma si invocano anche i santi e
anche gli uccelli, in modo che non
portino via i semi. Così è.
La preghiera comincia con la santa
croce. Noi segniamo la fronte e poi
compiacciamo il sole, lo ringraziamo
per essere vivi e liberi. Poi viene la
supplica, che è in ixil. Laggiù a Nebaj
avevamo luoghi speciali per pregare;
qui, lontano, è più difficile, ma io non
dimentico i miei doveri.»

I sogni
«I sogni ti dicono che ufficio andrai a
tenere durante la tua vita. Tutte quelle
persone che sono state scelte per
maneggiare specificatamente il calenda-
rio sognano che avranno questo compito
e i giorni gli appaiono con il sogno. Altri
sognano i semi: lavoreranno con i semi.
Quello che maneggia i semi determina a
partire dai semi se una persona morirà
per una malattia o se guarirà. Può anche
sapere chi è che lo sta molestando
[magicamente, N.d.T.], chi è che ha fatto
in modo che perda la salute. Ma è una
cosa separata e io non so molto dei semi,
perché non fui scelto per usarli. Io so
solo del mio ufficio, che è quello
dell’orante. Il sogno dirige anche il tuo
destino personale e le cose della vita
comune e corrente. Quando sogni
oggetti di ferro o cose nuove è sempre
un buon segno. Qui sta il compito
dell’orante: interpretare i sogni e metterli
in relazione con il calendario. Se sogni
qualcosa vieni da me e io te lo spiego; ci
sono volte che, per esempio, sogniamo
un bel vestito o un fucile o un camion.
Ogni cosa ha il suo significato che varia
a seconda del giorno del calendario
maya in cui cade. Anche i simboli
variano. È qualcosa di complicato. Per
esempio, l’8 è un buon giorno, il 9
significa malattia, l’11 pure. Se sognia-
mo il 13 non possiamo andare in
corriera o partire per un viaggio perché
possiamo morire. Salire su una corriera
vuol dire la morte. Ci sono persone che
per interpretare i sogni usano i semi; io
non ho mai lavorato con i semi.»
Il calendario

«Per pregare bisogna saper contare i
giorni. Ogni giorno ha il suo nome e
sono venti giorni per ogni mese. Pare
che anticamente esistessero dei disegni
in corrispondenza con i giorni, una
scrittura in pietra [i glifi, N.d.T.], ma noi
non abbiamo questa conoscenza e non
possiamo comprendere il suo significa-
to. Non conosciamo più i giorni per i
loro nomi e non li sappiamo scrivere.
Utilizziamo il calendario per la semina,
per interpretare i sogni e per pregare. Se
non conosci i giorni e il loro significato
non puoi pregare. Usiamo il calendario
come ci hanno raccontato i nostri avi,
che lo appresero dai loro. I nostri mesi
hanno 20 giorni e ci sono 13 mesi ossia
un totale di 260 giorni. Il calendario
maya che usiamo non ha inizio né fine;
non serve per contare gli anni, serve per
contare i giorni. Lo usiamo per ordinare
le nostre cerimonie, nient’altro.
Il padre o il maestro lo passa a suo figlio.
Se io sono il padre e tu sei il figlio e hai
sognato di essere orante, allora io ti dico:
oggi è il tuo giorno e tu a partire da
questo giorno cominci a contare. Non è
come il calendario latino che comincia
alla tale data e termina con l’altra. A
partire dalla data in cui hai iniziato, parti
a contare. Non ti puoi sbagliare. I mesi li
contiamo con il calendario gregoriano,
ma li mettiamo insieme con quello maya
e scegliamo i giorni propizi per le
cerimonie. Scegliamo l’esempio della
semina. Per il calendario gregoriano di
365 giorni sappiamo in che mese
cominciano i lavori: può essere in
febbraio se la terra è fredda o in aprile se
è calda. Quindi mettiamo insieme la data
con il calendario maya di 260 giorni.
Cerchiamo tra i 20 giorni del mese
corrispondente quali sono i più favore-
voli. Ogni giorno rappresenta un dio,
quindi io devo cercare il più adeguato, in
questo caso quello che si occupa del
mais. In questo giorno e non in un altro
comincia la semina.
Per diventare oranti bisogna adempiere
a un uso. A me toccò quando avevo 19
anni. Ebbi il sogno che mi indicò che
sarei stato orante; mi apparvero i giorni,
uno dopo l’altro. Quindi mio padre
chiese a un altro orante di iniziarmi. Lui
venne e pregò i quattro punti cardinali.
La cerimonia durò vari giorni. Nei
dintorni del villaggio per ogni punto
cardinale esiste un  luogo, un santuario
dove si fanno le preghiere. Durante lo

stesso giorno dovevamo raggiungere i
quattro punti; poi lasciammo passare tre
giorni e ripetemmo il rito quattro volte.
Non è sempre così, può essere di più o
di meno, a seconda dei casi. Il calenda-
rio determina il momento favorevole.
Successivamente si deve cominciare a
ripetere la cerimonia da solo; non in un
giorno qualsiasi, solo uno può essere il
giorno opportuno. Dopo l’iniziazione
non vi sono molti rapporti con il
maestro. Mentre si adempie il rito d’uso,
come un maestro, l’orante deve
insegnare quali sono le preghiere.
L’apprendista non prende nessun
appunto, deve imparare tutto a memoria
e per tutta la vita.»

La confraternita
«Quelli della confraternita, quelli dei
santi sono di un’altra tradizione che non
va d’accordo con i giorni, non ha niente
a che vedere. Non c’è un’opposizione,
semplicemente è un’altra cosa. A Nebaj
ci sono 12 confraternite e io ho prestato
servizio come mayordomo per un anno
in quella della Vergine, che è la principa-
le. Ogni volta che c’era una festa
dovevo aiutare i mayordomos per
andare a visitare la Vergine, portarla in
processione, riportarla a casa. Poi
dovevamo fare l’atole [una specie di
polenta, N.d.T.] e darlo alla gente.
Essere confratello è molto costoso
perché si devono pagare le spese delle
feste; qualcuno si indebita e poi per
pagare vende la sua terra. In altri casi si
tratta di gente che tiene un po’ di soldi e
se lo può permettere. È il caso, per
esempio, di Sebastiàn Guzmàn che fu
anche principal (uno dei capi delle
confraternite, il massimo grado raggiun-
gibile attraverso la serie degli incarichi
politico-religiosi) e appaltatore, una
persona importante nella vita del
villaggio. Guzmàn fu assassinato dalla
guerriglia nel 1981, non ho mai saputo
bene il perché.  Sembra che non fosse
d’accordo con i movimenti che si
stavano sviluppando.
Ultimamente si sono mescolate le due
tradizioni, quella maya e quella cattolica.
Noi non respingiamo quella dei santi,
semplicemente è un’altra cosa, è a parte,
è così. Quando preghiamo, preghiamo
anche Gesucristo, i santi e la Vergine. In
più preghiamo anche la natura e le
montagne. Preghiamo tutto il mondo.»
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Sopra a sinistra e di fianco: Il Vecchio
Dio del Fuoco secondo l’iconografia
azteca e teotihuacana.
Sopra a destra: Divinità “felina” degli
olmeca.
A p. 17: Statuetta con i tipici tratti “da
bambino” della cultura olmeca.
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Romolo Santoni

Come in tutte le culture indiane
precolombiane, anche in Mesoameri-
ca 1’anzianità era tenuta in grande
considerazione.
Ma il riguardo andava al di là della
semplice attenzione caratteristica dei
momenti migliori del percorso
storico-culturale occidentale: essa
non si esauriva in quei modelli
mentali e comportamentali che
sintetizziamo nell’espressione
“rispetto”. L’immaginario mesoame-
ricano sentiva 1’anzianità come
qualche cosa di estremamente
necessario negli equilibri universali.
Formato da elementi tutti ugualmente
indispensabili, perché tutti stretta-
mente interrelati in una struttura di
opposizioni dinamiche, che garantiva
al tempo stesso 1’esistenza del Tutto
(conferma degli equilibri) e la vita nel
Tutto (ovvero la costante perdita degli
equilibri), 1’Universo mesoamericano
individuava la vecchiaia come il luogo
dove erano andati sedimentandosi
organicamente i prodotti dell’esperienza
intellettuale umana.
Questo fu sempre più importante con
il passare dei secoli e lo svilupparsi
dei differenti modi di interpretare il
mondo nell’era precolombiana
mesoamericana. Certo, inizialmente,
non fu esattamente così. Non era

questa 1’idea dominante nel pensiero
che omogeneizzò la prima Mesoame-
rica: quello 1’olmeca.
Nel mondo olmeca (3500 – : 600 a. la
centralità assoluta attribuita alla Madre
Terra (di cui il felino era la proiezione
visibile), inevitabilmente emarginava le
potenzialità dell’azione umana nei

ristretti limiti del positivo/negativo,
senza darle alcuna chance di intervenire
sui giochi universali prestabiliti.
L’organizzazione fortemente integrata
della società olmeca rispondeva alle
logiche di un universo immanente e
incontrollabile. La Mesoamerica
olmeca non ci rimanda immagini di
senilità, anzi. Il motivo principale
nell’iconografia del Popolo del
Giaguaro, naturalmente dopo il
felinismo, è il “bambino”, figlio
mitico della Grande Madre e, di
rimando, proiezione simbolica della
fertilità universale. L’arte olmeca non
sembra amare rugosità e segni di
decadenza fisica con le sue forme
rotonde, le linee morbide, in un
susseguirsi mai spezzato dalle
geometriche spigolosità che certo
caratterizzarono la produzione di
cultura materiale teotihuacana ed
anche, però, quella di altre, che pure
furono, come 1’olmeca, tendenti a
curve e sinuosità, come la maya o la
totonaca.
Cosa significhi ciò in termini di
speculazione teorica sul mondo e la
vecchiaia, non è ancora dato di
sapere. Ma la mia sensazione è
comunque che quella società, diretta
discendente delle più antiche culture
dei cacciatori e raccoglitori del
paleolitico americano ed ugualmente
genitrice di tutte le culture mesoame-

Anzianità e ruoli universali nella
Mesoamerica

Le culture mesoamericane creano un concetto
di senilità come ancoraggio del proprio sapere
tra immobilità e movimento.

Senilità e divinità
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ricane successive (Cerro de las
Mesas, zapoteca, maya, teotihuacana,
ecc.), 1’anziano era una delle figure
di riferimento fondamentale come
conservazione e tramandamento della
cultura.
Non va infatti dimenticato che, anche
quando la scrittura, nelle sue differen-
ti forme, assumerà in Mesoamerica la
veste di più alta efficacia comunicati-
va (la maya e la mixteca in testa), i
metodi di tramandamento continue-
ranno ad avere nell’oralità un mo-
mento fondamentale, sia per la
sempre relativa condivisione sociale
delle conoscenze tecnico-grafiche, sia
perché comunque quei sistemi grafici
impiegati – amalgama di modelli
pittografici, ideografici e fonetico-
grafici – necessitavano di un appog-
gio interpretativo a volte complesso.
Il primo pensiero teotihuacano (600 a.
C. – 450 d. C.), spostando la visione
cosmogonica mesoamericana da una
idea di immobilità ad un universo
totalmente pervaso da] Movimento,
cambierà anche i ruoli assegnati al
genere umano. Nel costrutto teotihua-

cano (e anche maya) gli intrecci
dinamico-opposizionali fondavano la
loro efficacia ovviamente nell’azione
positiva svolta dalle molteplici parti
che formavano 1’universo. Nell’idea
di un reale in cui ogni atto produceva
un concreto effetto il Moto degli
elementi produceva un Tempo che si
proiettava a livello di intelletto umano
come un accumulo di pezzi ideali di
reale stesso: 1’esperienza, concreta-
mente intesa.
Ma ancora in questa idea teotihuacana
il Cosmo, seppure comprensibile (ché
poi la comprensione era lo strumento
principale di interazione fra Uomo e
Universo), non era altrettanto control-
labile; i ruoli dei vari elementi che lo
componevano alla fine si risolvevano
in gamme di azioni comunque chiuse
nell’ambito di uno spettro di possibili-
tà predefinite. In tal modo 1’auspicato
status quo del Tutto, prospettiva
dell’agire positivo, si rifletteva in ogni
dimensione del reale, in una globale
pervasione dell’esistere fino all’im-
mobilismo totale.
Proiezione sul singolo dell’universale,

il vissuto individuale diventava in una
siffatta visione il frammento insosti-
tuibile dell’accumulo esperienziale
del Tutto: conoscere il passato era
1’essenziale strumento per svolgere
positivamente il proprio ruolo; il
trascorrere del tempo, come luogo di
formazione dell’accumulo esperien-
ziale, era dunque il punto di riferi-
mento più sicuro dell’agire bene.
In sintesi: più a lungo nel tempo vissuto,
maggiore la sapienza; conclusione
apparentemente. scontata, ma piena-
mente comprensibile nei termini voluti
dal pensiero indiano solo lungo questo
complesso percorso teorico.
Significativa in questo senso è la
figura di Itzamna, centrale e impor-
tantissima nella tradizione classica
maya. Rappresentato come un
vecchio sdentato, Itzamna è a volte il
capo del consesso degli dei maya, a
volte colui che presiede i quattro
punti cardinali, a volte 1’inventore
della scrittura e della scienza: in
sostanza la sintesi precisa fra energia
intellettuale, potere e sapienza.
Il percorso filosofico mesoamericano,
pur mantenendosi nei binari segnati a
partire dal VII secolo a. C., ebbe una
significativa svolta con 1’arrivo delle
popolazioni di etnia nahua e 1’intro-
duzione nell’ambito mesoamericano
di un pensiero e di esperienze legate a
popoli di tradizione nomade. Gli
equilibri che si rompevano a livello
culturale e politico prefiguravano ai
teorici della tarda era precolombiana
scenari cosmici differenti, soprattutto
1’esigenza di un ruolo più attivo e
decisivo dell’Uomo; se non nella
determinazione degli equilibri e, tanto
meno, dei meccanismi universali –
comunque legati a leggi originarie e
immanenti – perlomeno nella loro
conservazione. Gli ultimi secoli prima
dell’interruzione brutale di quel
pensiero 1’umanita mesoamericana
concepì se stessa al centro del
dramma universale, punto di partenza
e di arrivo degli equilibri che attimo
per attimo andavano spezzandosi nel
Movimento totale, secondo perciò,
comunque e ancora, le logiche
cosmiche della Mesoamerica teo-
tihuacana.
Pur se la nuova Mesoamerica, quella
nahua-mixteca, che fu della prima
meta del secondo millennio dell’era
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cristiana, esprimeva il vigore e le
istanze di culture guerriere, ancora di
più nell’immaginario di quella
Umanità il cumulo degli anni assume-
va 1’aspetto di una insostituibile
ricchezza: se, infatti, nell’eroismo
individuale si concretizzava il
sacrificio della parte alla sopravviven-
za del Tutto e 1’energia fisica misurava
il valore dell’offerta del sangue, la
saggezza senile modellava i cammini da
percorrere e stabiliva i giusti canoni del
corretto agire, secondo, appunto,
1’espericnza acquisita.
In tutta questa parabola concettuale si
inserisce un fatto iconograficamente
espresso e apparentemente lontano
dal pensiero mesoamericano.
Alla fine del VII secolo a. C. 1’area,
con tutte le sue già emergenti espres-
sioni culturali regionali, viene
percorsa da un impetuoso rinnova-
mento che cancella la presenza
olmeca e getta sulla scena mesoameri-
cana nuovi soggetti culturali. È il
tempo del primo fiorire del pensiero
dell’Altopiano e delle fasi di Cuicuil-
co e anche, poco dopo, il tempo in cui
sulle rovine dell’olmeca sorge la
cultura di Cerro de las Mesas e una
rinnovata egemonia dell’Olman
sull’area istmica.
Nel proliferare di nuove immagini e
temi compare, forse per primo a
Cuicuilco, ma subito dopo anche a
Cerro de las Mesas, una “divinità” dai
tratti senili o forse più realisticamente
un vecchio, che porta sulla testa un

braciere: il “Dio del Fuoco”, e
comunemente definito, ma chissà se
era una divinità e se “del fuoco”.
Non è il vecchio Itzamnà dei maya o
almeno non sembra, seppure si
potrebbe trovare collusioni intellettua-
li fra le due sfere teoretiche (se non
altro 1’idea di un dio vecchio). È una
espressione iconografica che seppur
potrebbe nascere da una stessa
semplice idea di base, approda
evidentemente ad altre conclusioni
teoriche. Il motivo poi non è isolato.
Nella serie di elementi glifici e nella
più ampia iconografia della cultura di
Cerro de las Mesas si ritrova un
vecchio dalla barba lunga e 1’utilizzo
in questi termini conferisce a questa
immagine una posizione decisamente
centrale. Al momento però non
sappiamo altro. Il vecchio dal braciere
in testa continua a perpetuarsi in
forme sostanzialmente identiche (per
esempio, e sempre seduto alla moda
indigena) in tutte le culture e in tutto
1’arco della storia mesoamericana.
Da Teotihuacan passa ai totonaca, ai
tolteca e da questi agli azteca.
Saranno infine questi ultimi “padroni”
della Mesoamerica a tramandare agli
europei 1’idea di un vecchio dio del
Fuoco. Gli azteca, infatti, chiamavano
questo personaggio Hehueteotl,
letteralmente “il Vecchio Dio”.
I termini semiotici di questa figura,
apparentemente cosi chiari, sono
invece assolutamente oscuri. Ci aiuta
forse una trasposizione in termini
cronologici fino ai nostri giorni. Nella
visione del cosmo huichol degli
omonimi indiani della sierra degli
stati messicani di Nayarit e Jalisco il
centro dell’energia universale e
Tatewari, che curiosamente ed
emblematicamente significa Nostro
Nonno.

Vecchio Uomo Coyote

Nella mitologia crow, il Vecchio
Uomo Coyote appare quando
l’intero mondo è ancora coper-
to di acqua e suggerisce agli
uccelli di palude di tuffarsi a
prendere fango dal fondo. Tre
di questi uccelli non riescono,
il quarto riesce a prendere un
po’ di fango da cui il Vecchio
Uomo Coyote modella la terra.
Più tardi egli crea la razza uma-
na, ordina ad essa di moltipli-
carsi e poi la istruisce. A noi
sembra paradossale che il tra-
sformatore e l’eroe culturale
così definitivamente rappresen-
tati come benefattori, appaiano
anche frequentemente nel ruo-
lo contraddittorio di “furfanti”.
Così il Vecchio Uomo Coyote
è sempre in cerca di cibo ed
escogita qualsiasi basso mez-
zo pur di raggiungere i suoi sco-
pi, come, ad esempio, simula
amicizia per un bisonte, che poi
adesca a cadere in una trap-
pola. Egli desidera anche la
propria figlia e, per poterla spo-
sare, simula la morte e ritorna
poi nascostamente per cerca-
re di ottenerla, rompendo così
la strettissima regola indiana
che vieta l’incesto. Anche quan-
do egli non oltraggia il costu-
me, è sempre disposto a soste-
nere un ruolo poco dignitoso,
sempre superato in furberia da
altri personaggi o battuto in pro-
ve di forza. … I crow racconta-
no una lunga storia a proposito
del Nipote della vecchia, figlio del
Sole, e di una donna hidatsa. …
I crow … consideravano il Sole
come il principale essere so-
prannaturale … e qualche vol-
ta non lo distinguevano dalla
figura mitologica chiamata Vec-
chio Uomo Coyote. (R. H.
Lowie, Indians of the Plains,
1954).

Vecchio con gerla sulle spalle, una
splendida ceramica mesoamericana,
Natural History, New York.
A p. 18: Il Vecchio Dio del Fuoco, uno
dei più antichi dei dell ’altopiano
messicano.
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Canto per avere lunga vita

(Arapaho)

Quando un giovane desiderava vivere
fino alla vecchiaia andava da un vecchio,
specialmente uno dei sette uomini della
società dei più vecchi e cominciava a
piangere, in genere fuori della sua ten-
da. Il vecchio aspettava a lungo per ve-
dere se il giovane era sincero, infine si
alzava dal letto e pregava per lui.

Quattro colline
puoi oltrepassare,
giovane,
dissero
i vecchi
che spruzzano.

Vecchia indiana fotografata in Alberta,
Canada, all’inizio del 1900.
Di fianco: “Pointed Cap”, indiano cree
di circa 105 anni con la sua quinta moglie
a File Hills Reserve, Saskatchewan
meridionale, Canada, 1898.
A p. 21: Il signor e la signora “Make
Noise in the Woods”, riserva di Rosebud,
Sud Dakota.
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Flavia Busatta

La vecchiaia, per quanto possa sembra-
re strano, e una “malattia sociale”, o
meglio e una conseguenza, un “artefatto
della domesticazione”. In natura infatti
gli animali in media non vivono
sufficientemente a lungo per dar prova
di decadimento senile; solo quando è
addomesticato, perciò in condizioni a
volte estremamente innaturali, 1’anima-
le darà segni anche vistosi di senescen-
za, cioè invecchierà.
La “domesticazione”, ovvero la vita
socializzata e “civile”, permette dunque
il manifestarsi della vecchiaia, per gli
stessi motivi per cui permette il manife-
starsi di malattie cronico-degenerative o
a lunga incubazione: infatti nei paesi in
cui la speranza di vita e soltanto di
venticinque - quarant’anni malattie
“civili” come certe forme tumorali
caratteristiche dell’età matura o piuttosto
avanzata sono riscontrabili in un
bassissimo numero di persone. In un
quadro di ciò che noi umani chiamiamo
“civiltà”, le patologie hanno la tendenza
a diffondere, soprattutto in un contesto
urbano ed e soprattutto la riduzione
della mortalità nell’infanzia o nella
fanciullezza che ha contribuito all’au-
mento della popolazione, un fatto
accompagnato in genere da tassi di
natalità troppo elevati.
Questi alti tassi di natalità, uniti alla

diminuzione della mortalità infantile,,
hanno di solito prodotto un’ulteriore
abbassamento della speranza di vita
media, ovvero della probabilità di
diventare vecchi, la dove uno sviluppo
delle forze produttive non e avvenuto
per motivi storico-sociali.
Per quello che riguarda il Nord America
possiamo affermare che in genere la
mortalità infantile era molto elevata e
che, superata questa età a rischio, un
essere umano poteva ragionevolmente
sperare in una vita abbastanza lunga,
salvo incidenti traumatici. Cronisti
europei come il barone de Lahontan e i

padri gesuiti Perrot, Lafiteau, de
Charlevoix, furono stupiti per 1’eta
avanzata cui spesso giungevano i nativi.
Dato che 1’età avanzata, in un ambiente
sostanzialmente povero di malattie qual
era quello americano prima dell’arrivo
degli europei, era indice di grande
sagacia ed esperienza, visto che il
soggetto aveva evitato o superato
accidenti esterni come guerre, carestie,
incidenti di caccia o domestici, 1’anzia-
no di entrambi i sessi era ritenuto
depositario della saggezza e dell’espe-
rienza e perciò era rispettato e temuto
per i suoi poteri magici.

Le delizie della vecchiaia

Artrosi deformanti, mal di denti e malnutrizione
affliggevano le popolazioni native e l’eutanasia
dei vecchi era una pratica pietosa diffusa.

Paleomedicina
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Ma questa rispettata vecchiaia co-
m’era’?
I resti scheletrici, le mummie, le
raffigurazioni ceramiche, i graffiti
rupestri e i racconti mitici ci parlano di
una vecchiaia non certo idilliaca dal
punto di vista fisico e non longeva in
base ai nostri metri. L’età di vita media
tra gli anasazi del Sudovest degli odierni
Stati Uniti era attorno ai quaranta anni, il
che era parecchio per un europeo
dell’epoca e tutt’oggi per gli abitanti di
molti paesi del terzo e quarto mondo.
La dieta cerealicola a base di mais e
proteine vegetali, ma scarsa di quelle
animali, generava fenomeni di malnutri-
zione, specie nei bambini, che avevano
poi dei riscontri in età adulta soprattutto
a carico dell’apparato scheletrico e
sanguigno. In particolare la dieta a base
di mais comportava piorree, gengiviti,
ascessi, alveolosi e carie; il metodo di
macinazione con metate e mano
produceva minuscoli frammenti di pietra
che si univano alla farina e aumentavano
1’usura dentale tanto che, intorno ai
vent’anni, molti avevano i denti
completamente consumati. Nel contesto
degli indiani delle Praterie e delle
Pianure e tra gli inuit un’analoga
consunzione dentale si aveva presso la
parte femminile della popolazione che
era costretta a masticare in continuazio-
ne le pelli per renderle morbide: a
vent’anni praticamente tutte erano senza
denti. Anche 1’usanza di limare o
incrostare con pietre gli incisivi a scopo
ornamentale era talvolta origine di
necrosi della polpa e periapicali.
Altro punto dolente della vecchiaia
precolombiana erano le ossa che
mostrano un grado notevole di osteopo-
rosi, anche in giovane età, e una precoce
presenza dell’artrosi deformante e di
fenomeni artritici. Le donne erano di
fatto anchilosate alle ginocchia e ai
gomiti per le interminabili ore che
trascorrevano chine sulle macine a
metate. In base ai referti scheletrici
possiamo dire che già verso i vent’anni
le donne avevano una scarsa mobilità a
causa delle artrosi deformanti alle
ginocchia e ai femori. In scheletri
scoperti a Ica (Perù) si nota un’antiver-
sione del collo femorale dovuta all’uso
di sedersi a gambe incrociate, e possia-
mo supporre che un’identica patologia
occorresse in tutti coloro che utilizzava-
no questa postura. Il problema osseo era

aggravato dalle fratture dovute a cadute
e incidenti e che non sempre erano
curate e rimesse perfettamente a posto.
Per la maggior parte degli indiani dolori
reumatici e sciatiche erano una tortura
quotidiana.
Le deformazioni ossee naturali o indotte
da patologia erano piuttosto frequenti, in
particolare le gibbosità e le cifosi. Le
terrecotte raffigurano spesso sia
gibbosità dorso-lombari angolari o
mediane con lordosi compensatoria che
cifosi con ampio raggio di curvatura
come quelle conseguenti a rachitismo o
a turbe dell’accrescimento osseo; vista la
frequenza dell’iconografia possiamo
ritenere che tali deformazioni fossero
piuttosto comuni. Abbiamo già discusso
(HAKO n°4) dell’incidenza del morbo
di Pott (tubercolosi ossea) nelle popola-
zioni anasazi; reperti umani e figurine
consentono di affermare che tale
patologia era molto diffusa nelle
Americhe, soprattutto presso quelle
popolazioni che vivevano in condizioni
di affollamento urbano. La scoliosi era,
di solito, la normalità. Un’analisi delle
pareti delle abitazioni dei Cliff Dwellings
e di mummie anasazi mostra i polmoni
pieni di fumo a causa della scarsa
ventilazione
delle abitazioni
soprattutto nei
mesi invernali;
questa situazio-
ne portava a
infezioni
polmonari,
bronchiti
croniche e altre
affezioni di tipo
enfisematico,
nonché a
predisposizione
per la tuberco-
losi che spesso
poi degenerava
nel morbo di
Pott. Alcune
mummie in
Perù e Vene-
zuela mostrano
segni di
tubercolosi
polmonare.
Un altro effetto
della dieta a
base di mais era
la presenza di

malattie del sangue come 1’anemia da
carenza di ferro. La scarsezza del cibo in
molte situazioni e 1’eterno pericolo di
carestia, sottolineato da numerosi
racconti mitici ed eroici, erano anche
causa della bassa statura delle popola-
zioni e portavano a fenomeni di
oligofrenia, ovvero di scarso sviluppo
del cervello, dovuta a carenze alimentari
nei primi anni di vita. I traumi da
denutrizione infantile ponevano una
pesante ipoteca soprattutto sulla
vecchiaia delle popolazioni più specifi-
catamente cacciatrici: presso i comanche
i disturbi più seri e frequenti erano
polmoniti, raffreddori con sinusiti
croniche, ossa fratturate, reumatismi,
malattie intestinali e da parassiti, e
spaventoso era il numero di persone
deboli di vista, parzialmente o completa-
mente cieche in età adulta. Dopo questo
impietoso excursus possiamo affermare
che la vecchiaia non era una condizione
idilliaca specie presso quelle popolazio-
ni che avevano sviluppato una scienza
medica scarsamente evoluta, come in
genere avvenne in Nord America; la
situazione nell’aerea andina e nella
Mesoamerica era migliore. Conseguen-
za di questa triste vecchiaia e del rispetto
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Vecchia Creatrice

Secondo le tradizioni degli hidatsa, agricoltori dell’Alto Missouri
di lingua siouana, che vivevano in case multifamiliari di zolle di
terra, poco dopo che Primo Creatore e Lone Man ebbero creato
la terra e gli animali maschi una donna sacra di nome Village
Old Woman (Vecchia Villaggio), che viveva a sud, apprese di
questa nuova terra e decise di creare le femmine di ciascuna
specie creata dagli altri due dei allo scopo di perpetuare la vita e
dare agli hidatsa creature femminili da venerare. Molto dopo aver
creato le femmine, ella venne a sapere del popolo che abitava
presso il fiume Knife e seguì il Missouri fino alla sorgente per vie
sotterranee, ma non riuscì a trovare il villaggio. Da questa ricer-
ca nacquero il letto del fiume e quello dei suoi tributari. Ella tornò
sottoterra al fiume Knife, dove entrò nell’utero di una donna del
villaggio e così nacque tra gli hidatsa. Quando diventò adulta
creò le “Sante Donne” (Holy Women) nei boschetti delle quattro
direzioni, “Donna Lassù” e tutte le divinità femminili, introducen-
do ogni tanto nuove pratiche e cerimonie, oggetti e fagotti sacri.
Ordinò anche le “Sante Donne” fossero venerate in ogni cerimo-
nia, stabilendo così l’eguale importanza del sacerdozio maschi-
le e femminile. In tempi storici la società religiosa delle “Sante
Donne”  era composta di donne anziane che avevano comprato
i loro diritti individualmente dalle madri dopo aver sognato le “San-
te Donne”. Le componenti della Società erano soprattutto figlie
di “Sante Donne” e mogli o sorelle di proprietari di fagotti sacri di
“Donna Lassù”. La società però soffrì la concorrenza di un’altra
Società femminile di anziane, la società “Bisontessa Bianca”. La
leader delle “Sante Donne” era l’impersonatrice di Village Old
Woman e le altre rappresentavano le “Sante Donne” dei boschetti
delle quattro direzioni, spiriti femminili benevoli identificati con le
gazze, uccelli “femminili”, “guerrieri” e “lunari”. Esse partecipa-
vano a ogni cerimonia e danzavano per il ritorno dei guerrieri.
La “Vecchia Che Non Muore Mai” era una dea della vegetazione
e sembra derivare dai mandan nuitadi, la più antica popolazione
dell’Alto Missouri, che influenzarono con i loro riti gli altri mandan,
gli hidatsa e in seguito i crow e i cheyenne. I riti più semplici della
“Vecchia Che Non Muore Mai” erano eseguiti dalle donne indivi-
dualmente o come gruppo familiare e consistevano soprattutto
di semplici offerte di carne e pelle conciata posta su bastoni ne-
gli orti durante il volo degli uccelli migratori verso nord o verso
sud. Oltre a ciò vi erano cerimonie incentrate sui sacri fardelli
della “Vecchia Che Non Muore Mai”, che i proprietari organizza-
vano durante il periodo del passaggio degli uccelli migratori. Essi
cantavano anche per la società femminile delle “Oche” (Goose
Society).
La Vecchia come divinità creatrice appare anche nei miti
cosmogonici dei popoli di lingua irochese, gli uroni e le Sei Na-
zioni della Lega e nokomish, la Vecchia dà origine alla Pietra/
Terra e all’eroe culturale Manabush dei menomini e altre tribù
algonchine affini.
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attribuito agli anziani erano pratiche di
eutanasia.
Lahontan, Sagard, Lafiteau e altri ci
informano che presso gli indiani del
Nordest vi era 1’uso di abbreviare la vita
ai vecchi con lo scopo di risparmiare
loro i sacrifici legati al decadimento
dell’età avanzata. In particolare padre de
Charlevoix racconta che i parenti
davano il colpo di grazia ai loro cari
ammalati conficcando loro una freccia
nel collo. Presso i cree dei boschi
occidentali veniva data la morte su
richiesta: in tali casi 1’individuo sedeva
in una fossa predisposta allo scopo ed
era garrottato con una corda d’arco da
un membro della famiglia. I chipewyan
invece non facevano alcuno sforzo per
seppellire i vecchi abbandonati. Tra gli
ahtna dell’Alaska i vecchi troppo deboli
per viaggiare erano abbandonati e
talvolta soppressi semplicemente
lasciando crollare loro addosso la casa o
tramite soffocamento. Gli inuit usavano
lasciare indietro i vecchi incapaci di
provvedere a se stessi, ma più spesso
erano gli anziani che si suicidavano
esponendosi senza coperte e pellicce al
freddo della banchisa. Queste situazioni
erano in genere collegate alle culture che
vivevano in situazioni estreme tra
1’abbondanza e la carestia. Popoli con
società più ricche e affluenti, come i
tlingit e in genere i popoli dei totem,
trattavano con ogni cura e rispetto i loro
vecchi che, si può dire, vivevano così
un’età beata.

A p. 22: Petowya, che vide Lewis e Clark
nel 1806 fotografata a 115 anni, nel 1091.
A p. 24: Vecchio cheyenne di E. S. Curtis.
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La tendenza delle società a sottolineare
il primo mutamento di status d’età
dell’individuo, ignorando in gran
misura il passaggio dall’età adulta alla
vecchiaia, è dovuta in gran parte alla
difficoltà di stabilire l’inizio della
vecchiaia stessa. Ma in determinate
società questo passaggio dallo status di
adulto a quello di anziano è reso più
difficile per l’individuo dal fatto che i
modelli per il nuovo status richiedono
una personalità differente. Questo era
vero per la società comanche. Sebbene
gli anziani fossero mantenuti piuttosto
bene e trattati con rispetto, ci sono
abbondanti prove che tale transizione
fosse difficile per la maggior parte degli
individui. «Un uomo valoroso -
dicevano i comanche - muore giovane».
Per le donne il cambiamento avveniva
con minori difficoltà che per gli uomini
e il solco era più facilmente distinguibi-
le. Durante e prima della menopausa
c’erano numerosi tabù e limitazioni
sociali. Esse non potevano stare nello
stesso alloggio con un uomo di
medicina. In seguito erano liberate
dalle restrizioni riguardanti il sopran-
naturale e potevano quindi maneggia-
re oggetto sacri, ottenere il potere per
mezzo dei sogni e operare come
“donne di medicina”.
Nel caso degli uomini, lo status
attribuito agli anziani era radicalmente
differente da quello degli adulti.

L’adulto era un guerriero, vigoroso,
autosufficiente e aggressivo. Prendeva
ciò che poteva ottenere e teneva ciò che
aveva, senza eccessivo riguardo per i
diritti astratti di coloro che erano più
deboli. Una forte inclinazione a fare da
arbitro nelle liti o ad ignorare gli affronti
era un segno di debolezza che causava
perdita di
prestigio.
D’altra parte
ci si aspettava
che un
anziano fosse
saggio e
gentile,
disposto a
passare sopra
le offese e, se
necessario,
sopportare le
ingiurie. Era
suo compito
operare per il
benessere
della tribù,
dando saggi
consigli,
appianando le
liti ed anche
impedendo
alla tribù di
crearsi nuovi
nemici. I
giovani si

battevano per la guerra e l’onore, gli
anziani per la pace e la tranquillità. I
guerrieri non si preparavano alla
vecchiaia, ritenendo che fosse meglio
essere uccisi durante l’azione che
adeguarsi allo status attribuito all’anzia-
no e alla probabile morte in un letto di
ammalato. Quando lo scemare della

Classici dell’antropologia

Vecchi e abbandonati

In una società fortemente individualista, scarsamente struttu-
rata e basata sull’esaltazione della forza, gli anziani non sem-
pre trovavano sostegno economico e affettivo, specialmente se
appartenevano a famiglie povere
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forza fisica li costringeva ad assumere
un nuovo ruolo, molti lo facevano
malvolentieri e coloro che erano in
grado di conservare una forte medicina
tentavano di mantenere i diritti che
spettavano alla condizione sociale dei
più giovani. Tali individui erano un
pericolo per i giovani che iniziavano la
propria carriera, poiché ne erano gelosi
per il solo fatto che essi erano giovani e
forti e ammirati dalle donne. I vecchi
potevano uccidere, e a volte lo facevano,
un uomo giovane con la magia malefica.
«È significativo il fatto che, sebbene nel
folklore comanche gli uomini che
possedevano la medicina benefica
potessero avere qualsiasi età, quelli
maligni erano sempre vecchi» (Linton).
Gli anziani che non erano più in grado
di partecipare a spedizioni di guerra
avevano uno speciale tepee chiamato la
Tenda del Fumo, in cui si riunivano alla
fine della giornata a fumare e a conver-
sare. Ai ragazzi e alle donne non era
consentito entrare. Non si tenevano riti
di iniziazione per i nuovi membri e, a
quanto sembra, non venivano trasmessi
inviti a membri potenziali. Quando uno
diventava abbastanza vecchio da
provare interesse anzitutto nel passato,
incominciava semplicemente ad andare
alle riunioni. Gli uomini erano liberi di
andare e venire a loro piacimento. Se
l’accampamento non era permanente,
gli uomini si riunivano in un luogo
conveniente e si sedevano in circolo,
fumando e conversando, come un
gruppo di vecchi contadini alla maniera
paesana. Negli accampamenti fissi
avevano invece una tenda. … Nei tempi
andati la Tenda del Fumo degli Anziani
era trattata con rispetto ma, in epoca più
recente, essi erano fatti oggetto di
attenzioni offensive da parte di alcuni
ragazzi burloni. La birichinata più
comune era quella di chiudere i lembi
dell’apertura del fumo della loro tenda
costringendoli a uscire per il gran fumo.
Una volta i loro vecchi mantelli da
guerra con dipinte le rappresentazioni
dei loro colpi furono squarciati dai
ragazzi. Un’altra volta i monelli sparsero
escrementi davanti all’entrata e li
coprirono di terriccio, sapendo che i
vecchi si toglievano sempre i mocassini
per entrare nella tenda sacra. Oppure
rimasero in attesa fuori dalla porta e,
quando gli anziani uscirono, imbrattaro-
no i loro capelli di sporcizia. …

Quando le condizioni di una persona
anziana diventavano disperate, questa
generalmente veniva “scartata” da tutti,
salvo i parenti e gli amici più fedeli. Ciò
non dipendeva tanto da mancanza di
affetto e compassione, quanto dalla
paura degli spiriti maligni e dello spettro
che si credeva avesse preso possesso del
suo porto. Quando sentiva avvicinarsi la
morte, cedeva tutti i propri beni e si
ritirava in un posto tranquillo per morire.
Dopo essersi preparato con la “medici-
na”, spesso il vecchio si toglieva la vita e
c’è almeno un caso risaputo in cui
l’uomo uccise la propria moglie
tagliandole la gola, poiché la donna era
irrimediabilmente ammalata e sola. (E.
Wallace, E. A. Hoebel, The Comanches.
Lords of the South Plains, 1952).

Capitava spesso a coppie di sposi
(sioux) di dovere avere cura di genitori
anziani o rimasti vedovi. Raramente una
famiglia non aveva una persona anziana
da mantenere. A causa del tabù che
imponeva di evitarsi, generalmente solo
il padre della moglie o la madre del
marito, o i parenti per i quali il tabù era
meno rigido, vivevano con la coppia.
L’assoluto divieto di rapporti fra suocera
e genero era talmente rigido da impedire
qualunque possibilità per la suocera di
vivere con la coppia. E la stessa
difficoltà ci sarebbe stata se il padre del
marito avesse dovuto convivere con la
nuora. I nonni giocavano un ruolo
importante nell’educazione dei piccoli,
dando una valida mano ai propri figli
nell’accudire i bambini. Essi erano i
compagni assidui e spesso più validi dei
giovani e la loro figura può aver giocato
un ruolo assai influente nella creazione
della cosmologia sioux. Il termine
“nonno”, usato in riferimento agli esseri
soprannaturali, può essere stato un
diretto sviluppo del dominio benevolo
esercitato normalmente dalla generazio-
ne dei più anziani. Non tutti i vecchi
potevano trovare ospitalità nella casa dei
figli. Il tabù che inibiva i contatti era
talmente forte che, se la madre della
sposa non aveva un figlio maschio con
cui andare a vivere, doveva accamparsi
per conto suo. Sua figlia aveva allora il
dovere di assisterla economicamente,
per cui frequentemente la vecchia
rizzava il suo tipi vicino a quello della
figlia, per godere della sua compagnia e
per badare ai suoi figli. Ma vivere

assieme alla figlia era assolutamente
impossibile. Alcuni vecchi, indesiderati
o senza parenti, non avevano dove
andare. Erano costretti a vivere da soli,
ai margini dell’accampamento. Qui
vivevano nutriti e riforniti da giovani
generosi che acquisivano in tal modo
prestigio. Durante le cerimonie dell’as-
segnazione dei nomi, diventavano i
destinatari dei cavalli che le persone
ricche donavano. Si trovavano sotto la
protezione della società, costituendo la
base dei miti morali e il fondamento per
il prestigio dei filantropi. Ma bene che
andasse, la loro era una sorte tragica,
molto spesso caratterizzata da insicurez-
za e disperazione. Ancora più triste era il
destino di quei vecchi che venivano
abbandonati a se stessi perché i figli
consideravano un obbligo troppo odioso
badare loro. Quando il villaggio si
trasferiva, il poveraccio veniva lasciato
nel suo tipi, con cibo e legna da ardere
sufficienti per pochi giorni. Sebbene un
tale atteggiamento fosse socialmente
biasimato, tuttavia costituiva un modello
culturale tragicamente reale.
Una volta Cartuccia di Ferro, in quanto
capo, fu tra gli ultimi a lasciare il
vecchio villaggio al momento del
trasferimento verso un campo estivo.
Andando avanti, lui e la sua famiglia si
imbatterono in una vecchia derelitta,
seduta tutta sola accanto al cibo e
all’acqua. «Perché sei seduta qui,
nonna?» le chiese il capo. «Sono
decrepita ed insignificante. - rispose la
vecchia. - Mio figlio non può più
prendersi cura di me, così resterò qua in
attesa della morte». «Ma non è giusto!»
disse Cartuccia di Ferro. La sistemò su
di un travois col suo misero fagotto e la
considerò membro del suo gruppo.
Quando il gruppo di Cartuccia di Ferro
raggiunse il luogo in cui era stato posto
il nuovo villaggio, guidò la vecchia sul
travois alla tenda del figlio. Si trattava di
una famiglia misera, perché possedeva
un solo cavallo. Cartuccia di Ferro
chiamò il figlio e gli disse: «Ecco tua
madre». E indicando il cavallo e il
travois aggiunse: «Ecco un cavallo per
lei. Non lasciarla mai più come hai fatto
questa volta». Ed il figlio fu felice. Fin
quando la vecchia visse, il figlio se la
portò dietro, adagiata sul travois, di
villaggio in villaggio. (R. B. Hassrick,
The Sioux. Life and Customs of a
Warrior Society, 1964)
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Manichino abbigliato con un abito degli athapaska del
subartico.
Sotto: racchette da neve.
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Francesco Spagna

Una banda di Gwich’in athapaska si
muove in cerca di cibo nei rigori
dell’inverno artico in Alaska, nella
regione tra i. fiumi Yukon e Porcupi-
ne. La carestia impone a questa gente,
ridotta allo stremo delle forze, una
gravissima decisione: abbandonare
due vecchie del gruppo. Le due
donne, che fino ad allora erano state
sostenute dalla comunità, si ritrovano
sole, con un involto di pelli di alce
per coprirsi e un coltello d’osso, a
fronteggiare il loro destino. Vinto lo
stupore iniziale, la più giovane delle
due, che si chiama “Stella”, decide di
smuovere la più vecchia, il cui nome
richiama quello di un uccellino che
annuncia la primavera: non accette-
ranno il loro destino. Se devono
morire, moriranno lottando per la
vita.
La storia che la scrittrice Velma
Wallis raccoglie e decide di trasfor-
mare in un romanzo una leggenda
che i Gwich’in si tramandano di
generazione in generazione, una
storia del tempo precedente all’arrivo
dei bianchi. L’autrice stessa è una
Gwich’in e la storia le fu raccontata
da sua nonna. Il romanzo, dal titolo
Due Vecchie una leggenda alaskana
di tradiment,o, coraggio e sopravvi-
venza, è stato pubblicato nel 1993 da

un piccolo editore dell’Alaska, dopo
varie difficoltà e polemiche con i
tradizionalisti Gwich’in, e ha raggiun-
to subito un grandissimo successo; è
dell’anno seguente la sua traduzione e
pubblicazione in Italia per Guanda.
Velma Wallis entra a pieno titolo nella
corrente dei grandi narratori nativi
americani: la sua scrittura rarefatta,
essenziale, la trama solo apparente-
mente semplice di questo suo roman-
zo lasciano trasparire quel “silenzio”
di cui parlava Gerard Vizenor1, i
contenuti mitici del patrimonio
culturale dei nativi americani che solo
indirettamente vengono comunicati.
La trasposizione del mito in romanzo
è compiuta dalla Wallis in modo tale
che i contenuti e i temi portanti del
racconto mitico non solo rimangono
intatti, ma vengono approfonditi e
valorizzati. La chiave di lettura
“mitica” del romanzo è utile anche
per chiarire le accuse che quest’opera
sembra aver subito. Non c’è nulla che
faccia “sfigurare gli athapaska”,
riportando le parole dei tradizionalisti
Gwich’in, se si considera la leggenda
come storia di una infrazione di
un’istituzione fondata (attraverso il
mito) nella cultura, il rispetto per gli
anziani. Questo tema principale si
snoda attraverso il romanzo toccando
le altre ramificazioni del mito, il
rapporto tra umanità e animalità

(rapporto che costituisce il nodo
gordiano delle culture native america-
ne), le distinzioni tra questi due
mondi e allo stesso tempo le commi-
stioni e le metamorfosi. Il gruppo
Gwich’in, sfinito dalla carestia, che
decide di lasciare indietro gli anziani,
è rappresentato come un’umanità
costretta, per
sopravvivere, ad “imitare” gli
animali: Cosi come i lupi più giovani
e più forti sbranano il vecchio capo
del branco, questa gente, ora, avrebbe
lasciato indietro i vecchi per potersi
muovere più rapidamente, senza
carichi eccessivi (p. 16).
Attonite per essere state scelte come
vittime di questo “slittamento”, le due
donne decidono di rispondere
riaffermando la propria umanità e
1’umanità in generale: nella loro lotta
per la sopravvivenza esse ripercorro-
no le tappe della cultura materiale del
loro popolo; o forse sono loro stesse,
protagoniste, a re-inventarle. La
prima cura è per il trasporto del
fuoco, la raccolta delle braci in
contenitori di pelle di alce o di scorza
di betulla. Rinvigorite dal brodo di
scoiattolo le due donne si costruisco-
no un riparo, racchette da neve,
mettono trappole per conigli. Nella
loro sfida quotidiana, dormendo in
buche nella neve, si impossessano a
poco a poco delle tecniche più

Velma Wallis: dal mito al romanzo

Il coraggio e la voglia di vivere di due donne
vecchissime: una grande storia ambientata nel
terribile Grande Nord.

Letteratura
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raffinate di sopravvivenza, complesse
trappole per catturare il topo muschia-
to, intestini di salmone usati come
contenitori e, gradatamente, senza che
il lettore se ne accorga, le due donne
passano da una condizione al limite
estremo della sussistenza a una
condizione di relativa abbondanza.
L’arrivo della primavera premia tutti i
loro sforzi e presto si trovano a dover
risolvere il problema della conserva-
zione delle scorte alimentari per
1’inverno successivo; per passare le
sere di solitudine confezionano guanti

e berretti di pelle di coniglio. Esse
riescono cosi a garantirsi la propria
vita e la propria continuità. Ma questo
passaggio, questa riaffermazione
dell’umanità e della cultura avviene
attraverso il contatto diretto con la
sfera animale. Le due protagoniste si
trovano a dover dividere le scorte di
salmoni con un orso, con il quale
raggiungono “una specie di accordo”.
Un tentativo di caccia all’alce si
trasforma in un gioco tra 1’alce che si
lascia rincorrere e la cacciatrice ormai
troppo anziana. Raggiunto un vecchio

accampamento, le protagoniste
decidono presto di abbandonarlo,
temendo il ritorno di quella stessa
gente che le aveva lasciate alla morte
e di cui non più si fidano. Si ritirano
quindi in un luogo selvaggio: come
due animali braccati scelgono una
zona “piena di insetti”, un luogo
insalubre, lontano dalla sfera umana,
dove potersi nascondere. Cercano di
cancellare le proprie tracce. Per
proteggersi dalle zanzare si cospargo-
no la pelle con grasso di topo mu-
schiato e si coprono il viso con pelli
di animale. Con questo mascheramen-
to si compie quasi una metamorfosi:
1’aver raggiunto la dimensione
dell’abbondanza corrisponde all’al-
lontanamento dalla sfera umana e al
travestimento animale. Sull’altro
versante, il destino circolare degli
umani disumanizzati ha portato il
gruppo Gwich’in che aveva abbando-
nato le due donne, a ritornare sui
propri passi, ancora in preda alla
carestia. Il gruppo è vittima di una
particolare sfortuna a caccia. Anche
qui si può supporre che le due
protagoniste abbiano raggiunto la
sorgente dispensatrice di abbondanza,
nella natura, mentre il gruppo ne è
rimasto separato, forse per la stessa
trasgressione di un codice etico-
sociale che ha compiuto (il mancato
rispetto per gli anziani). La ricompo-
sizione del gruppo Gwich’in con le
due donne, forse la parte più bella in
senso letterario, avviene con grande
gradualità, attraverso 1’ospitalità, lo
scambio di doni e infine il ricongiun-
gimento con i parenti, il ritrovamento
degli affetti perduti.
I rapporti tra le due donne e la loro
gente migliorarono. Avevano impara-
to tutti che nelle difficoltà può
emergere un lato del carattere che
non conosciamo. I componenti della
tribù pensavano di essere forti, invece
erano stati deboli. E le anziane
donne, che loro ritenevano deboli e
incapaci, avevano dimostrato di
essere forti. Adesso esisteva tra loro
una tacita intesa e si trovarono a
ricercare la compagnia delle due
donne per avere consigli e imparare
cose nuove. Capivano che, essendo
vissute così a lungo, certo dovevano
sapere molte più cose di quanto loro
non credessero (p. 108).

Vestito di stile athapaska, subartico.
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La ricomposizione definitiva con le
vecchie avviene mediante un patto, la
promessa che mai più verranno
abbandonate. In questo senso il mito
sanziona, istituisce il codice etico del
rispetto per gli anziani (che è un
codice ancestrale di Homo sapiens)
Al tempo stesso rivela che l’ordine
sociale poggia anche sul’indetermina-
tezza dei ruoli, sui segni di forza e di
debolezza che si invertono. L’igno-
ranza di questo, sul piano della
società, equivalqe alla stessa ignoran-
za sul piano della natura. I due piani
si intersecano in continuazione, sono
legati da un legame indissolubile. La
trasgressione di codici e la carestia si
equivalgono nell’irrigidimento dei
ruoli. La trasgressione (1’interruzione
dello scambio) porta alla carestia e,
viceversa, in un circo1o vizioso.
Sull’altro versante la fluidità dei ruoli
produce creatività e abbondanza.
L’equilibrio si ristabilisce attraverso
la condivisione dei beni, tra deboli e
forti supposti tali. La natura insegna
a considerare ogni sua parte come
indispensabile.
Poi i cacciatori uccisero un grosso
alce e lo trascinarono per molte
miglia fino all’accampamento, dove
tutti si rallegrarono della buona
sorte (...) e le due donne non erano
più sole.
“Per un attimo si chiese se fosse solo
la sua immaginazione. Forse un fuoco
estivo nelle vicinanze aveva lasciato
quel1’odore nell’aria. Non volendo
crederci, il vecchio comincio lenta-
mente a tornare indietro, quando senti
ancora 1’odore. Era un profumo
leggero, ma questa volta Daagoo
sapeva che non si trattava di un
vecchio falò estivo. No, questo odore
di fumo aveva qualcosa di fresco. In
preda all’agitazione, si mosse prima
in una direzione, poi in un’altra,
finche lo senti più nettamente.
Convinto che venisse da un falò li
vicino, fece una smorfia di sorpresa
mentre una certezza lo invadeva: le
due donne erano sopravvissute.”

Note
1 Vizenor G., “Ruins of Representation:
Shadow Survivance and the Literature of
Dominance”, The American Indian
Quarterly, 17, Winter 1993.

Na’pi, il Vecchio dei Blackfeet

Nei tempi antichi la divinità principale dei blackfeet - il loro Crea-
tore - era “Na’pi”, il Vecchio. Questa parola viene usata per indi-
care qualsiasi vecchio … sembrerebbe voler dire “l’uomo dal
colore della luce dell’alba” o “uomo bianco-giallastro”. E’ facile
capire perché i vecchi hanno questo nome, che descrive esatta-
mente il colore dei loro capelli. … Il carattere del Vecchio, come
viene descritto nelle storie blackfeet che parlano di lui, è una
curiosa miscela di caratteristiche opposte. Nei racconti seri, come
quelli della Creazione, è trattato con grande rispetto e non vi è
cenno di quella malignità che gli viene attribuita in altre storie, in
cui appare personaggio di grande potere ma anche, qualche
volta, impotente, pieno di saggezza e tuttavia così debole che in
qualche caso deve chiedere aiuto agli animali. Ci sono momenti
in cui è benevolo e caritatevole con gli uomini e altri in cui, per
pura malizia, gioca loro scherzi degni di un demone. E’ una com-
binazione di forza, debolezza, follia, infantilismo e malizia.
Il Vecchio è conosciuto sotto vari nomi dai cree, i chippewa e
altri algonchini, che raccontano di lui molte delle storie diffuse
tra i blackfeet. Le tribù più meridionali tra queste non lo venera-
no come Vecchio, ma si dice che i cree delle Pianure e dei Bo-
schi del Nord e i chippewa settentrionali credano ancora ferma-
mente nel Vecchio. Era il loro Creatore ed è ancora le loro divini-
tà principale. La generazione più giovane ha meno fede in lui
della precedente. Gli indiani del Nordovest pensano che i cree
siano detentori di “medicina” potentissima e che questa derivi
tutta dal Vecchio.
Il Vecchio non morirà mai, molto tempo fa lasciò i Piedineri e se
ne andò a occidente, scomparendo tra le montagne. Prima di
partire disse loro che se ne sarebbe preso cura e che un giorno
sarebbe tornato. Anche oggi molti dei vecchi credono che abbia
detto la verità e che un giorno tornerà e porterà con sé il bisonte,
che essi pensano sia stato nascosto dai bianchi. … Molti gene-
ralmente credono che il Vecchio non sia più la divinità principale
dei blackfeet e che il Sole abbia preso il suo posto. C’è qualche
ragione di sospettare, però, che il Sole e il Vecchio siano una
cosa sola, che “Nátós” sia solo un altro nome per “Na’pi”, perché
mi è stato detto da due o tre vecchi che “il Sole è la persona che
chiamiamo Vecchio”. Comunque sia, è certo che “Na’pi” - anche
se non occupa più l posto principale nel sistema religioso Piedineri
- viene ancora riverito e gli vengono ancora rivolte preghiere. (G.
B. Grinnell, Blackfoot Lodge Tales, 1892)
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Tamburo sciamanico della regione dei
Grandi Laghi.

Giovani chippewa in abito da sposi,
Michigan.
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Francesco Spagna

Pipa-Baffo era il nipotino di John Mink.
Chi era John Mink ? John Mink era
“l'ultimo indiano” in voga nel 1943,
data della sua morte. Divenne famoso
nel mondo della carta stampata perché
prese in  simpatia due antropologi
americani che poi divennero famosi. Il
suo nome venne pubblicato in impor-
tanti libri tradotti in molte lingue.
Peccato che John Mink non leggesse in
inglese, lingua che  peraltro neppure
parlava e c'é seriamente da chiedersi chi
diavolo lo avesse battezzato con il
nome di  John Mink. Il suo vero nome
era Zhu-ni-ia- Ghi-zhig (Moneta-Cielo)
ed era nato nel  tempo-in-cui-maturava-
no-le-fragole, in qualche sperduto
accampamento indiano di metà
Ottocento.
 Quando i due antropologi, nel 1941,
vennero a fargli visita nella riserva
ojibwa di Lac Courtes Oreilles in
Wisconsin, questo vecchio nonno era
molto famoso e amato dalla gente e
passava il suo tempo a polverizzare
testicoli di castoro e a raccogliere piante
per farne medicinali. Conosceva
numerose arti curative, tra cui un
infallibile rimedio per accelerare il parto
che suo nonno gli aveva insegnato. Era
un grande sciamano e permise ai suoi
amici antropologi di assistere a una

seduta sciamanica come non se ne
vedevano da un sacco di tempo, durante
la quale fece suonare il suo sonaglio
ricavato da una latta d'olio riempita di
pallottole.
Gli piaceva molto scherzare, ma era
anche molto serio. Rispondeva alle
domande degli antropologi, con l'aiuto
di un interprete e spesso anche le
preveniva. Faceva parte della Midewi-
win, la Grande Società di Medicina che
iniziava gli aspiranti sciamani.
Partecipava a tutte le cerimonie, anche la
Danza del tamburo. Raccontava un
sacco di storie sui windigo, gli spiriti
cannibali.
Poi moriì, di vecchiaia. A detta degli
antropologi, pochi si accorsero della sua
morte oltre i confini della riserva,
nessuno gli eresse un monumento. Non
lascio', sempre secondo gli antropologi,
discendenti né parenti stretti. Forse
l'unico necrologio fu quello che rimase
scritto nei libri di antropologia. Sentia-
molo:
« ...la morte di John Mink segnò
qualche cosa di più della fine di un
uomo, poiché egli era uno dei pochissi-
mi rimasti che ancora seguivano gli
antichi costumi dei primitivi popoli
cacciatori nel vecchio e nel nuovo
mondo. Come capo spirituale di una
esigua schiera di “pagani”, gruppo di
minoranza di fronte alla maggioranza

degli assimilati alla cultura cristiana,
egli più di ogni altro nella riserva lottò
per mantenere le tradizioni e gli usi
degli ojibwa; perciò la sua morte segnò
anche la fine di un sistema di vita. Molti
di quelli che gli erano vicini debbono
aver sentito la duplice perdita, ma sono
gente illetterata e muta: per loro e, per il
rispetto che porto alla sua memoria,
desidero strappare per un momento
all'oblio la figura di John Mink e dargli
quel poco di immortalità che può
concedere la stampa.»
Accipicchia ! E ancora:
«John Mink era in un certo modo un
anacronismo: nato alla metà del secolo
scorso, quando la vecchia vita ojibwa
era ancora fiorente, egli è sfuggito al
dilemma impostosi agli uomini più
giovani che ereditavano una cultura già
moribonda e non trovavano né orgoglio
nel passato né molta speranza nel
futuro.»
Parole tristi e ispirate! Peccato davvero,
per John Mink... Ma se non lasciò
parenti né eredi, da dove sbuca fuori
Pipa-Baffo ? Pipa-Baffo, cioé James
Pipe Moustache, nacque nel tempo-in-
cui-la-luna-è-gelata, in un wigwam di
qualche sperduto accampamento
indiano nel 1904. Alla nascita gli venne
dato il nome Oma-scooz (Cervo) da un
medicine man di Lac Courtes Oreilles
che si chiamava Pipa. Dato che da

Pipa-Baffo: storia dell'ultimo
indiano a memoria di antropologo

Esiste un rapporto di somiglianza tra gli indiani e i vecchi ;
entrambi si trovano in una situazione di confine e troppo
spesso sono dichiarati spacciati dagli studiosi.

Continuità culturale
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bambino era un vero birbante, i
genitori lo chiamarono Pipetta e
siccome correva
dappertutto senza mai fermarsi fu
anche soprannominato Be-mi-ba-tud
Oma-scooz (Cervo-che-corre). Gli fu
dato un
insegnamento spirituale tradizionale.
A sette anni venne mandato alla
scuola della missione e rimase lì due
anni, fino a quando, come lui stesso
disse “mi accorsi che stavano tentan-
do di convertirmi”. In quella scuola,
gli indiani che parlavano la loro
lingua venivano puniti. Qualcuno
decideva di fuggire, ma spesso finiva
riacciuffato dagli agenti del Bureau of
Indian Affairs e riportato alla missio-
ne, dove gli facevano girare intorno
all'edificio tante volte quante miglia
avevano percorso scappando.

Ricevette comunque un'istruzione alla
Indian School di Hayward, Wisconsin
e nel 1921 fu mandato sotto le armi.
Segui' sempre le cerimonie della sua
gente, viaggiando per le riserve. Entrò
nella società Midewiwin, dove
raggiunse il terzo grado iniziatico.
Verso la fine degli anni '20, durante
una cerimonia del Tamburo, ballò
quarantanove danza di fila, fino al
mattino dopo. Lasciò la riserva per
diciotto anni, per lavorare, ma in
questo periodo continuò a ritirarsi nei
boschi per praticare le sue cerimonie
e ad insegnare ai più giovani. Poi
venne chiamato sempre più spesso
per condurre le cerimonie nella
riserva di Lac Courtes Oreilles;
funerali, matrimoni, cerimonie per
dare il nome ai bambini (diceva:
“ogni essere vivente possiede il suo

nome e il nome è la sua particolare
vibrazione cosmica”), feste e danze.
Diventò il principale leader spirituale
della riserva. Allo stesso tempo si
occupò delle questioni legali e
politiche, fu delegato al National
Congress of American Indian. Lavorò
con le scuole e con le università.
Continuò a raccontare le storie sui
windigo. Programmò computer per
l'insegnamento della lingua ojibwa.
Niente male per “gente illetterata e
muta”, no? Morì nel 1993, esattamen-
te cinquanta anni dopo suo nonno.
Di lui si dice che fu presente, quando
non c'erano ancora le automobili e
rimase presente nell'era del computer.
Sicuramente si trovò di fronte a
qualche dilemma esistenziale, ma
non saprei dire esattamente quale.
Fu comunque un pervicace conti-
nuatore dell'«anacronismo» del
nonno. Con lui, la cultura (“mori-
bonda”?) della sua gente ha passato
l'ultimo quarto di secolo e il famige-
rato cinquecentenario. La morale di
questa storia è che gli indiani hanno
a lungo condiviso lo stesso destino
dei vecchi: “vanishing”, evanescenti,
votati alla scomparsa fisica e cultura-
le. I vecchi indiani si devono essere
sentiti vecchi due volte. E gli antropo-
logi? Gli antropologi si sono quasi
sempre sentiti sicuri di sé, cogliendo e
portandosi a casa le primizie di una
cultura al tramonto, che fosse questo
tramonto nel 1820 o nel 1920, nel
1940 o nel 1970. Nascerà qualche
altro enfant terrible, nelle prossime
lune, per turbare il sonno degli
antropologi?

Note
Casagrande Joseph B., John Mink, infor-
matore Ojibwa. In : La ricerca antropo-
logica, venti studi sulle società primiti-
ve, a cura di J. B. Casagrande (New York
1960) Einaudi, Torino, 1966, pagg. 489 e
613. Per la storia di Pipe Moustache rin-
grazio Paul De Main e Rick St. Germaine,
della riserva di Lac Courtes Oreilles e tutti
coloro che hanno ancora voglia di rac-
contare storie.

Sopra: ricostruzione di un’abitazione in
corteccia di betulla della zona dei Grandi
Laghi a Fort Michilimac.
Sotto: Il National Museum of American
Indian alla Custom House, Battery Park,
New York.
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Vilma Ricci e Giovanni Grilli

Il National Museum of American
Indian, da poco inaugurato nei locali di
uno degli edifici più prestigiosi di New
York - l’antica Custom House presso
Battery Park, all’estremità sud di
Manhattan - è l’esempio tipico di museo
strutturato principalmente su mostre. Si
tratta di tre percorsi ideali: nell’antichità,
nella contemporaneità e nella creatività
sperimentale, legati insieme da una fitta
rete multimediale.
Un primo percorso “The Creation
Journey” (Il Giorno della creazione),
comprende un’ampia carrellata di opere
sia antiche che attuali. Il secondo, “All
Roads are Good” (Tutte le strade sono
buone), mostra attraverso testimonianze
in video, musiche e danze la voce, la
vita e la cultura dei nativi. Il terzo, “This
Path We Travel” (Il sentiero che
percorriamo), è il risultato del lavoro
collettivo di quindici artisti nativi che
reinterpretano con strumenti e forme
contemporanei l’antica visione del
mondo e i miti della tradizione. Le
mostre sono affiancate da un ricco
archivio di documenti, libri e riviste che
consentono ricerche e approfondimenti
e da sale permanenti di proiezione,
nonché da due negozi di libri e oggetti
artigianali. Il Museo - il primo di questo
genere per la città di New York - è
un’emanazione dello Smithsonian
Institution, il grande archivio della storia
americana, mentre lo staff e la direzione

sono quasi interamente costituiti da
esponenti del mondo nativo, a garanzia
che gli oggetti esposti e le testimonianze
presenti siano in continua relazione con
le realtà indigene.
Carolyn Rapkevian, coordinatrice dei
programmi del museo, ci informa che
sono qui rappresentate più di 600
nazioni indigene, per dare un’idea della
complessità e della differenziazione
delle culture native: «Il museo è sorto
come programma di educazione
pubblica, quindi non una mera esposi-
zione ma un luogo di ricerca permanen-
te, uno spazio aperto verso la cultura e la
vita». «È sempre più ampio il riconosci-
mento internazionale dei diritti culturali
dei popoli indigeni - afferma Richard W.
Hill Sr., indiano Tuscarora, assistente
speciale del direttore - e nuovi network
legano i nativi attraverso il globo. Un
tempo stavamo per scomparire, ma
esistiamo ancora. Le voci native
crescono più forti e il museo serve come
uno stage, a presentare la diversità e la
vitalità di queste voci».
È difficile poi parlare di arte relativa-
mente a popoli che, nella loro tradizione
e nella loro lingua, non contemplano
questa parola. «Arte è come tratti il
mondo, come esprimi la felicità; arte è
dentro di te e fuori, nella tua relazione
con il mondo …» ci racconta Conrad
House, artista Navajo, da un video che si
attiva al nostro passaggio lungo un
primo corridoio ricolmo di oggetti. Sono
più di mille i manufatti esposti: anfore,

scudi, copricapo, tessuti disposti
sapientemente con l’aiuto di gigantogra-
fie sugli orizzonti infuocati dei tramonti
dell’Arizona o contro le sagome
digradanti delle piramidi azteche. La
grande novità di questo museo è infatti
lo sguardo trasversale a tutte le culture
indigene delle Americhe. A fianco di un
tappeto navajo a sfondo rosso coi suoi
classici motivi geometrici - un perfetto
esempio di armonia ed equilibrio -
troviamo una coperta boliviana con
complesse raffigurazioni tratte dal
mondo animale, quasi un racconto in
forma di pittogramma. E, poco oltre, un
antico poncho maya del Guatemala con
le sue preziose, indecifrabili geometrie:
«… il poncho è simbolo di reciprocità,
viene prestato in occasione di cerimonie
o matrimoni, ma mai dato via per
sempre …». Tutti gli oggetti che
illustrano l’importanza della creatività
nella vita dei nativi. I bimbi nascono e
crescono circondati da immagini che
accentuano la loro identità e le loro
credenze. Gli oggetti con cui giocano
non sono prodotto della fantasia, che li
porterebbe lontano dalla loro realtà, ma
derivano dal lavoro degli adulti:
producono quindi in loro un “sense of
place”, un senso di appartenenza alla
terra che è sconosciuto alle civiltà
occidentali. Così le bambole diventano
maestre e simboli delle attività adulte e i
complessi ricami dei loro abiti una
simbolica riproduzione di conoscenza.
La cadenza del linguaggio, i canti, le

Musei

Il museo dei primi immigrati

Un museo indiano all’ex Dogana di New York,
dove transitavano gli emigranti, ammicca ambi-
guamente tra tradizione e postmoderno.
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danze, i racconti degli storyteller, che
accompagnano piacevolmente i
visitatori dai video sapientemente
collocati, non sono solo folklore e
piacevolezza ma diventano un modo di
imparare ascoltando, di tenere vivo il
passato e spiegare il mistero dell’univer-
so. Altri spunti e riferimenti culturali e la
reale voce dei nativi troviamo nella
seconda mostra che ha per sottotitolo
“Voci native nella vita e nella cultura”. E
sono voci che evochiamo scegliendole
fra ampi ventagli di possibilità sui
numerosi schermi collocati fra le opere
di artisti di oggi e di ieri. Come Rina
Swentzell, tewa, artefice di splendidi
vasi di terracotta: «Quando faccio un
vaso io dò qualcosa di me stessa a quel
vaso, interagisco con esso e nel processo
creativo il vaso assume un suo respiro
autonomo e inizia a vivere così come io
vivo …». E ancora: «Noi indiani d’oggi
possiamo trarre forza dagli oggetti fatti

dai nostri antenati, proprio per l’incredi-
bile potere ed energia che questi oggetti
posseggono, non solo in senso culturale
e spirituale, ma nella loro specifica
qualità estetica. C’è forza nella loro
bellezza. E la forza, l’energia di questi
oggetti ci accompagna dovunque noi
andiamo».
Lloyd Kiva New, designer e insegnante
d’arte cherokee a Santa Fe, ci spiega che
le complesse figurazioni che ornano un
antico copricapo di paglia intrecciata
fanno sì che esso rappresenti ben più che
un cappello, ma un perfetto esempio di
simmetria, l’epitome di una realizzazio-
ne artistica. «Questi copricapi, sia per la
forma che per le decorazioni trascendo-
no il tempo in cui sono stati realizzati e
sono di una eccezionale modernità.
Creano e trasmettono un grande senso di
armonia e di bellezza. Sono depositati in
queste forme e in questi colori tutti i
canoni estetici dell’arte».

In questo secondo spazio espositivo si
misura la grande innovazione lanciata
dal museo: una diffusa, reale interattivi-
tà. Non solo il visitatore è sollecitato a
scegliere continuamente i suoi interlocu-
tori in video, ma è ripetutamente invitato
a toccare campioni di manufatti
estraendoli da apposite cassettiere
didattiche e, accompagnato dai suoni
della natura e dai ritmi delle danze
rituali, a giocare con gli elementi di
questo gigantesco gioco. Uno spazio
quindi realmente vissuto non solo dai
visitatori e dalle numerose scolaresche
presenti ma anche dalle comunità
indiane, come luogo di espressione
artistica dove riconoscere la propria
storia e sperimentare la propria identità.
Quindici artisti indigeni di varia
provenienza ed operanti in diversi settori
hanno partecipato a un’originale
esperienza di gruppo durata tre anni e
finalizzata alla creazione di opere d’arte
collettive col coinvolgimento anche
delle popolazioni locali. Alcuni di questi
lavori - quelli più “trasferibili” - sono
esposti nel terzo spazio come «celebra-
zione della creatività nativa». Sono
opere stridenti, di artisti disincantati che,
in assoluto antagonismo coi canoni
classici dell’armonia delle forme e dei
colori, propongono rivisitazioni in
chiave critica di totem e altri elementi
simbolici, consapevoli che l’indiano
oggi si muove e agisce in una società e
secondo valori che non riconosce come
propri. I bambini non crescono più a
contatto con la natura. Sono imprigionati
da una scatola nera che funge sa “soul
catcher” (acchiappa-anime): la televisio-
ne che cattura l’anima. Questo spazio
non poteva eludere il discorso dell’umi-
liante colonizzazione europea che vide
all’inizio di questo secolo l’acculturazio-
ne forzata dei bambini indiani deportati
in lontani collegi. Ed è qui ricostruita nei
minimi dettagli un’aula di scuola
elementare utilizzando i banchi originali
incisi dai bimbi con disegni che
esprimono la profonda nostalgia per le
loro famiglie e la loro terra. Questa
rappresentazione quasi teatrale è di
grande impatto emotivo sui visitatori e
rende ancora più efficace il messaggio
con cui il museo ci congeda: «Noi siamo
parte della danza, sorelle e fratelli! Ci è
stata data una possibilità, a differenza di
altri … Ed ora, usciti di qui, che cosa
faremo?».

Sonaglio della Costa Nordovest.


